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A proposito della storia
della “Societa Eitrice Avanti!”

Giorgio Boccolari - Nando Odescalchi

La storia della Societa editrice “Avanti!”, come spiega ampiamente Chiara
Barontini nel suo importante studio, & strettamente connessa alla storia
luminosa ed insieme tormentata del quotidiano del Partito socialista.' Al
Congresso nazionale del PSIdi Roma (1900) Enrico Ferri invitava la Direzione
del Partito tramite un o.d.g., a farsi “editrice di opuscoli e libri di propaganda,
istituendo una biblioteca socialista centrale™.? Dopo pochi mesi nasceva la
“Libreria socialista italiana” . 11 suo catalogo veniva pubblicato sull’*Avanti!”
nel 1901°, ma I'iniziativa sostanzialmente falliva e al successivo Congresso
di Imola (settembre 1902) si recitava gia il De profundis all’impresa editoriale
targata PSI. A novembre la Direzione del partito socialista decideva di disfarsi
della “Libreria socialista” che, agli inizi del 1904 venivarilevata dall’editore
Mongini. A questo punto lo stesso Mongini — la cui casa editrice era sorta
nel 1899 — divenne in certo senso “1’editore ufficiale del PSI”.* Dopo la morte
di Luigi Mongini avvenuta nel 1909, sulla rivista “Critica Sociale”™ nel 1912
si leggeva che la neonata Societa Editrice Avanti! avrebbe continuato il
progetto avviato appunto nel '99 da Mongini, per la pubblicazione di “tutti
gli scritti di Marx, di Engels, di Lassalle”.” Anche il nome di questa nostra
rivista “L’Almanacco”, si rifa ad una vecchia tradizione del movimento
operaio e socialista, ripresa, nei primi anni del Novecento, dalla casa editrice
che & intitolata alla testata del giornale del PSI.

Eppure, poco si sa delle Edizioni Avanti! La curiosita su di esse ¢i era venuta
constatando il gran numero di libri, pubblicati dalla casa editrice del quo-
tidiano socialista, posseduti da Camillo Prampolini, sulla cui biblioteca
personale & stato pubblicato un saggio nel numero 41 di questa rivista.” Le
“storiche” Edizioni Avanti!, i cui libri erano dunque numerosi nella biblioteca
prampoliniana, davano oggettivamente conto di un’iniziativa editoriale che
fu certo di non secondaria importanza nel panorama culturale del movimento
operaio italiano pre-fascista.’

Tuttavia, nonostante le verifiche effettuate in numerosi cataloghi di biblio-

L’ALMANACCO, n. 43 2004
7




GIORGIO BOCCOLARI - NANDO ODESCALCHI

teche pubbliche e private, le ricerche svolte sulle Edizioni Avanti! sono state
in gran parte infruttuose. Non abbiamo rintracciato un’opera specifica su
questo importante argomento se si escludono saggi di taglio pit generale svolti
da studiosi come Maurizio Ridolfi * e pochi altri.

Unarichiesta di aiuto per la ricerca sulla Casa editrice Avanti! era stata rivolta
nell’estate 2003 da un collaboratore della Redazione de I’“L*Almanacco”,
alla Lista AIB-CUR dei bibliotecari italiani. Ma il risultato era stato ancora
una volta deludente. Non molti avevano risposto e i pochi avevano preva-
lentemente fornito indicazioni sulle Edizioni Avanti! del dopoguerra. S’& gia
scritto in altra sede che “si & trattato di un’impresa editoriale di cui gli studiosi
si sono in gran parte colpevolmente disinteressati” e che, se pochi sono stati
gli studi sulle Edizioni Avanti! dell’epoca post-fascista, delle quali fu pro-
tagonista coraggioso e sfortunato Gianni Bosio’, sono addirittura assai meno
quelli sul periodo pre-fascista ed ancora che “il tutto si inquadra in una
relativamente recente perdita d’interesse per gli studi sul movimento operaio
e socialista™.!® Pochi dunque i lavori sull’editoria socialista e, nello specifico,
sulla produzione della Societa Editrice Avantil"
Lia Sezzi della Biblioteca “F.Parri” di Milano invitava a rivolgersi all’ Istituto
mantovano di storia contemporanea presso cui & depositato il fondo archivistico
Gianni Bosio che & stato collaboratore di E. De Martino e G. Pirelli e che
diresse le Edizioni Avanti! e del Gallo. Antonio Trimarco rinviava al volume
che lui stesso ha curato: Introduzione alla storia e al ruolo della CGIL dalla
nascita ai nostri giorni, testi di Aldo D’Avach (Roma, 2002). Giancarlo
Ciaramelli informava che a Milano, la Biblioteca Nazionale Braidense ha e
aveva anche in passato il diritto di stampa su tutte le edizioni uscite nel
capoluogo lombardo, per cui in quella sede - asseriva - dovrebbe trovarsi tutto
il materiale delle Edizioni Avanti! La stessa cosa veniva confermata da
Alexandra Belsten della “Braidense”. Enrica Manenti direttrice della Fon-
dazione San Carlo di Modena ci indicava al riguardo la consultazione del
loro OPAC e Luca Brogioni segnalava, peraltro, che a Sesto Fiorentino
(Istituto Ernesto De Martino) e a Firenze (Fondazione Turati e Istituto Pertini),
si possono reperire molti dei materiali in questione, segnalando inoltre, per
una prima ricerca, il Catalogo del sistema documentario fiorentino SDIAF.
Giovanni Arganese (Biblioteca Medica Statale, Roma) riferiva come, per
curiosita, avesse eseguito una ricerca nel Web con Google ed avesse trovato
accenni alle Edizioni Avanti! e alle Edizioni del Gallo in pagine dedicate a
Gianni Bosio (presso il Circolo Gianni Bosio), che avrebbe fondato le prime
edizioni del dopoguerra, a Michele L. Straniero (Rivista Anarchica online),
a Luciano Della Mea (presso la Fondazione di Studi Storici Filippo Turati)
e a Roberto Leydi (Associazione culturale Etnostudi)."”” Le ricerche avviate
nei vari OPAC per lo piit negative, quasi tutte rimandavano infatti all’espe-

A PROPOSITO DELL'EDITRICE AVANTI!

rienza “bosiana” del secondo dopoguerra. Poco o nulla si evinceva sulla
Societa Editrice Avanti! dell’eta giolittiana tranne un Catalogo Fosseduto
dalla Biblioteca dell’Istituto Gramsci di Bologna e finalr.nent.e lz} les‘l_ df iIanea
di Chiara Barontini, il pilt consistente saggio sulllfz pubblicazioni e I'iniziativa
sditoriale in oggetto del periodo pre-fascista.” B
Eﬂli(;r;:iZt;am;iertanto appubblicare questo stgd_io im.:dito della ]?al’()l‘{tll‘{l,
nonostante il deficit bibliografico di circa dodici anni dolvuto 2'111. epoca in
cui & stato redatto, poiché esso mantiene una sua ind.ubbla va‘l‘ldxta e(i im-
portanza sul piano storiografico. La seconda part‘e di questo .lavoro - il
catalogo della Societa Editrice Avanti! - sara pubblicata nel prossimo numero
i a rivista. '

(I{I‘a?u].::iscte, Chiara Barontini, & nata il 19 maggio 1965 a Fir‘en.ze, do“ve si @
laureata, nel 1992, con 110 e lode in Biblioteconomia e Blt?llograf.la, cn'n
il Prof. Carlo Maria Simonetti. Argomento della tesi, .il ;‘)roﬂ.lo. storico e !|,l,
catalogo delle edizioni della casa editrice socialista “Societa Editrice Avanti!
(b;egli(i :tszz anno la tesi vinceva una borsa di studio afssa?gn.ata (%aI]‘Asso-
ciazione Nazionale Perseguitati Politici Italiani Antifasgistl di Torino con la
collaborazione dell’Istituto Storico della Resistenza in Plemontt.a‘ Nel settem-
bre 1992 Chiara Barontini si trasferiva a Londra, .dove conseguiva un Mastell*
in Library and Information Studies alla University C.ollege“of L:on\don_. l\.le
1993 la Fondazione Faustino Dalmazzo premiava la tesi sulla “Societa Editrice
Avanti!” con una borsa di studio per la ricerca. ) g
Dopo il conseguimento del Master, la Barontini ha lavorato come “Curator
alla National Art Library, Victoria and Albert Musel{m, London. Nf:l 199§
curava una mostra sulla storia della National Art Library e pgbbllca}va il
catalogo della mostra: From Somerset House.m South ik'en.s'm.gmn. ,The
National Art Library and its buildings. Nel 1997 si ¢ ]aureatftln Storia dell’arte
al Birkbeck College, University of London. Nel 2002 ¢ dn:fenlala Cha.rtered‘
Member del Chartered Institute of Library and qu’ormatlon Professmna.ls
(Cilip). Attualmente & “Subject librarian™ nella biblioteca del Drama Centre,
presso la University of the Arts di Londra.

NOTE

U LAvanti! ha una storia; questa storia insegna che anche quando sembrava tutto ![Je:"(_."um
si disse ¢ si ando Avanti!, a cura della Sezione stampa e propaganda della Direzione
del Psi, Milano-Roma, Edizioni Avanti!, 1953 ' ‘

* Cfr.: E. Gianni, L'editore Luigi Mongini e la diffusione del marxismo in ltalia (Catalogo
storico 1899-1911), Milano, Edizioni Pantarei, 2001, p. 43

o i ag. 1901

* Eg’ Efi\(;lz.l:r:;'t. .Lleld:::i Luigi Mongini e la diffusione del marxismo in Italia (Catalogo
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Storico 1899-19]1]), cit, p. 43-44

* Cfr. “Critica Sociale™, 16 aprile 1912, cit. in: E. Gianni, L’editore Luigi Mongini ¢ la
diffusione del marxismo in Iltalia (Catalogo storico 1899-1911), cit., p- 21

® Cfr.: G. BoccoLarl, Le edizioni Avanti! nella biblioteca prampoliniana e nella cultura
politica del socialismo pre-fascista, in: Gli strumenti di un socialista. La biblioteca
personale di Camillo Prampolini. Il confronto con le biblioteche private di Karl Marx
e Friedrich Engels. Dalle annotazioni di Roberto Finesehi a una mostra reggiana,
"L'Almanacco™, n. 41, dicembre 2003, pp. 46-47

7 Oltre agli “Almanacchi socialisti”™ del 1917, 1919, 1920 ¢ 1922, nella biblioteca del
leader riformista reggiano si contavano ventitre opere delle Edizioni “Avanti!”, molte
delle quali uscite nella collana “Problemi della rivoluzione™.

* Cfr.: M. RivoLr1, La breve stagione dell’editoria socialista, in: Storia dell ‘editoria
nell'ltalia contemporanea, a cura di G. Turi, Firenze, Giunti, 1997: Ip., L™ “industria
della propaganda” e il pariito: stampa e editoria nel socialismo pre-fascista, in: “Studi
Storici”, a. XXXIII, n. 1, gen.-mar. 1992

* Per I'esperienza delle Edizioni Avanti! nel dopoguerra, cfr.: L. DELLA MEa, La ricerca
di base nel lavoro delle Edizioni Avanti!, in: Bosio oggi. Rilettura di un ‘esperienza,
acuradi C.Bermani, testimonianze di Gaetano Arfe, Cesare Bermani, Eugenio Camerlenghi. ..
con un’appendice di scritti di Gianni Bosio, Mantova. Provincia di Mantova, Casa del
Mantegna, Biblioteca-Archivio Istituto Ernesto De Martino, 1986

"Cfr.: G. BoccoLart, Gli strumenti di un socialista, cit., p. 46

"' Su questo primo periodo, come si dira poco oltre nel testo, presso la Biblioteca Nazionale
Universitaria di Torino & stata rintracciata la tesi di laurea di C.BARONTINI, La societa
editrice Avanti! Profilo storico e catalogo delle edizioni di una casa editrice socialista
(1911-1926), Universita degli studi di Torino, Anno accademico 1991-1992, tesi che
era inoltre conservata presso la Fondazione di Studi Storici “Filippo Turati” di Firenze.
Sivedainoltre presso la Biblioteca dell Istituto Gramsci dell’Emilia-Romagna di Bologna:
Catalogo della libreria Societa anonima editrice Avanti!, 1914

" Giovanni Arganese (della Biblioteca Medica Statale di Roma), aggiungeva inoltre che
“alcune copertine delle edizioni citate ¢ le citazioni bibliografiche, all’interno di pit
ampie bibliografie o di articoli sulla musica popolare, sono talmente tante che si potrebbe
quasi ricavare il catalogo completo. Ho trovato anche indicazione di un medico, Giosi
Deffenu, che ha donato un fondo con testi delle Edizioni del Gallo (http://
www.cnmuneAbolagna.i[fiperhole!asnsmp/deffenu.html). Non sono affatto uno specia-
lista del settore, ma penso che ci siano almeno spunti per ulteriori contatti e appro-
fondimenti™.

" Si ringraziano il direttore della Fondazione Turati, prof. Maurizio Degl’Innocenti e il
Bibliotecario della medesima. dott. Giuseppe Muzzi, per averci consentito il reperimento
della tesi. Naturalmente il grazie pill sentito & rivolto a Chiara Barontini.

La societa editrice “Avanti!”.
Profilo storico di una casa editrice socialista
(1911-1926)

Chiara Barontini

I. L'editoria socialista agli inizi del Novecento e la Societa Editrice “Avanti!

1.1 Lo stato degli studi

ra la fine dell’Ottocento ed i primi decenni del Novecen[{?, il f"artito
TSocialista [taliano dedicO particolare attenzione all’alff'.tbenz.zazu.me &
all’istruzione popolare. La diffusione della cultura e l’edu?‘azmne rivestirono
un ruolo fondamentale nella comprensione e nella affermazione dt?I messaggio
socialista e furono il punto di partenza per una propaganda efflca(_:e. Il PS¥
fu il primo partito a darsi un’organizzazione rr‘:oderne}‘ e al suo interno ,M
avverti ben presto la necessita e I'importanza di coo}"dlnare Ig pr(_)pa.ganda:
Fin dai primi congressi socialisti si era, tra I".aIFr(.), f:hscuss'n di ed1t.0r1;1‘e d‘l
stampa, di costi e di finanziamenti, di libera iniziativa e di progetti unitari.
Nel 1911 il dibattito su educazione, organizzazione ¢ propaganda era torfmto
di stringente attualita, tanto che I’ordine del giurnn,‘ approvato alla conclusione
del Congresso. conteneva un paragrafo in cui si affermava che:

Ai fini del socialismo & pregiudiziale assoluta il fatto di una sempre maggiore clcvazuvmc
tecnica, morale, politica del proletariato [...] percio il primo e pin L,.\.\(.I‘IZ.I l|'C‘ F!hlt.-ltl cli
del Partito Socialista — nelle presenti condizioni d'lalia — deve essere di rmiorf:.uc i
i i i Zi i aganda, di anizzazione socialista [...].*
lavoro interiore di educazione, di propaganda, di organizzazione soci [...]

Questadichiarazione programmatica non costituiva certo una novita, si ltlprendeE-
vano formule gia usate pit volte in passato. Ma ora |'attenzione di ‘tut[f.J il
congresso era concentrata su queste problematiche, poiché tre mesi prima

2
!9

(il 23 luglio 1911) era stata fondata a Milano la Societid Editrice “Avanti
che sarebbe diventata la casa editrice ufficiale del PSI Flal l?l 1} al l.926;
La Societa Editrice “Avanti!™ fu il primo progetto edilorla.le. s.lgnﬂmatwo,-
intrapreso da un partito politico italiano.* Alcune case edltr.w{, pil (: meno
vicine al PSI, pubblicavano da tempo libri ed opuscoli socialisti 0 “socia-
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listeggianti” e le iniziative riscuotevano Spesso notevole successo: “gli opuscoli
per quanto malfatti si legg[evano] e corr[evano] di mano in mano”’ La
mancanza di coordinamento e di un controllo centralizzato della propaganda
4 mezzo stampa, comportava perd degli ovvii problemi politici per il PSI,
impossibilitato a gestire e ad indirizzare la produzione nella maniera che
giudicava piu rispondente al proprio programma. Anche il favore con cuj
gli opuscoli socialisti erano accolti dal pubblico, spingeva gli amministratori
delle dissestate finanze socialiste a voler tentare un’impresa che si prean-
nunciava, oltre che politicamente utile, anche economicamente vantaggiosa.
La Societa Editrice “Avanti!”, impresa editoriale voluta e gestita interamente
ed esclusivamente dal PSI, nasceva per rispondere a queste esigenze.

La Societa Editrice “Avanti!” & stata finora quasi completamente ignorata
dagli storici, come & accaduto del resto per la storia dell’editoria nel suo
complesso.

Come ha giustamente osservato Stefano Pivato:

stupisce che un rapporto cosi specifico come quello libro-lettore., o piit in generale editoria-
pubblico, se ha destato gia da tempo 'interesse degli storici dell’evo moderno, ossia in
un periodo in cui erano tutto sommato scarse ¢ la circolazione libraria e I'alfabetizzazione,
ha lasciato indifferenti o quasi gli storici contemporanei.t

[lritardo in questo settore della ricerca, evidente soprattutto in ambito italiano,
¢ motivato da una lunga tradizione di studi storici e bibliografici nei quali
1 due aspetti del libro, contenente e contenuto, sono sempre stati considerati
completamente separati.

Esistono studi sul giornale “Avanti!” 7 e, pil in generale, sulla stampa operaia,®
ma solo di recente si & cominciato a prestare attenzione all’attivita editoriale
socialista, nel quadro di un aumentato interesse per la storia dell’editoria.
Finalmente si & compreso che:

L’editoria, la casa editrice. rappresenta [...] un istituto fondamentale nella produzione,
trasmissione ¢ diffusione della cultura: per le sue funzioni sollecitatrici o frenanti, per
il fatto che & punto di incontro di idee e di denari, di chi pensa e di chi fa, di chi elabora

concetti e di chi controlla il potere, di chi scrive e di chi diffonde e rende pubblico lo
scritto.”

Per quanto riguarda lo studio dell’editoria socialista, & dal 1980 in poi che
sisono avuti i contributi piil interessanti. Gabriele Turi' ha esaminato 1’ ideo-
logia del movimento socialista e il rapporto ftra socialismo e cultura, con-
siderando la produzione editoriale socialista di fine Ottocento e dei primi
anni del Novecento. Diffusione e volgarizzazione del socialismo sono state
studiate da Franco Andreucci' prendendo in esame gli strumenti della cir-
colazione delle idee socialiste, quali la stampa e I’editoria. 11 rapporto tra

12

LA SOCIETA EDITRICE “AVANTI!™

socialismo e letteratura & stato studiato da Giorgio Luti'? e da_Roberto Fedi."
Nel 1980 la rivista “Movimento operaio e socialista” ha de_dlcato un mfmero
monografico alla culturae all’editorig SOC%&]IFII&,M c?n saggi c‘he anallz]zcwano
la produzione di alcune case editrici Sf)ClahSIe el ut.rh'zzaZT(me per la gro:
puganda delle opere di scrittori famosi."”” La stessa. r1v13ta‘. d.‘:fvé prf:'ce. ert:
temente ospitato studi sugli opuscoli di propagandaper;s:ontadu‘u esull’attivi a
delle biblioteche popolari,'” ed ha continuato anche in seguito af:l occuparsi
di ricerche in quest’ambito. La casa editric? Nerbln} (nel periodo in .{:1:
stampava pubblicazioni socialiste) & stata studiata da Glgnfranco TorF(?relll,
che ne ha ricostruito la produzione editoriale. Anche gli opuscqll idm acura
dellarivista “Critica sociale” sono stati di recente ogg.etfo di sFud{O. l}gaun;l?
Degl'Innocenti, in Geografia ed fsr.fmzfom.' df?." soc:ahsimo rmha:r..o,' dedica
un capitolo alle forme della propaganda soma!l‘sta, sottoln'lezmdo l lmp.ortarlalza
della stampa e dell’editoria ed offrendo spunti mte.rf:,ssan‘tl per f‘utu.re I‘lCt?I‘Cdei
Per quanto riguarda la Societa Editrice “Avanti!”, nei sag‘g1’d1 storia de
socialismo si accenna di sfuggita all’esistenza della casa editrice df?l PSI :al,
fino ad oggi, la societa non & stata mai fatta ‘og\getto di rlce.rche spemﬁche. ‘
Nei saggi di storia dell’editoria sopra citati, e st\ato auspucgto da pin partf
uno studio della produzione editoriale della societa, con una ricerca che passi
anche attraverso la ricostruzione del catalogo delle edizioni:

Un esame dei cataloghi delle principali case editrici socialiste, che & un lavoro preliminare

per addentrarsi nella conoscenza della cultura socialista, non ¢ stato neppure abbozzato,
”

[...] dell’Avanti!” non si sa assolutamente nulla.**

Degl’Innocenti afferma che Il catalogo [de]lzf S?Ci.el"d Editricg: Ava.n.t:.!.l;,
su cui non & mai stato scritto nulla, presentava titoli di non poco interesse”. ‘
Anche Turi sollecita in diverse occasioni lo studic‘. dcl‘le_case editrici e df:l
loro cataloghi, soprattutto per il periodo che va dai primi del Novecento al
fascismo, ancora in gran parte inesplorato.™

1.2 Fonti e problematiche della ricerca

Una serie di fattori hanno contribuito a far si che de[].a Sociefﬁ Ed!lrl.ce
“Avanti!” si sia quasi perso il ricordo. La produzione‘edlson’ale_ e cost:u{na
per la maggior parte da opuscoli di propaganda.. P.’ubb_llcamc?m_m questo t.1!?0
(“materiale minore a stampa” secondo la C]EkSSlflCElZIIOIETE blbllotecoqonllcd}
non erano fatte per durare nel tempo, ma per essere diffuse, per raggn:;ggre
ilmaggior numero di persone al minor costo. Anch.e il Iorolconlenuto plropaganh lst:icc?
ne ha impedito la conservazione. Durante il fascismo, le blbllf)tec e 211
militanti socialisti furono quasi tutte distrutte, oppure andarono disperse nei
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vari spostamenti con i quali si cercava di trasportarle in luoghi pia sicuri.®
Inoltre i ripetuti incendi alle sedi dell’*Avanti!” hanno distrutto gli archivi
della Societa, cancellando gran parte delle testimonianze della sua attiviti.
La storia della casa editrice & stata qui ricostruita in primo luogo attraverso
la ricomposizione del catalogo, parte integrante di questo lavoro.?® Delle
edizioni “Avanti!” rimangono poche e frammentate testimonianze,” tanto &
vero che non si & mai sospettato quale fosse la reale entita della produzione
della casa editrice, che si & rivelata notevole sia per la consistenza che per
1 contenuti. In quindici anni I"“Avanti!” ha stampato, tra libri ed opuscoli,
pit di 450 opere, che le assegnano un posto di primo piano nell’editoria
socialista. L’esame delle opere edite dall’*Avanti!” & stato il punto di partenza
della ricerca, ed ha permesso di individuare, attraverso la tipologia delle
pubblicazioni, le linee della progettazione editoriale. Testimonianze sull”at-
tivita della casa editrice si sono potute ricavare anche dalla stampa di partito;
nei giornali e nei periodici socialisti si pubblicavano interventi sui metodi
di propaganda e sui programmi editoriali, venivano pubblicizzate le ultime
novita, spesso con interessanti commenti sulla scelta dei titoli da dare alle
stampe, e a volte si indicavano anche i lettori ai quali ci si voleva rivolgere
con determinate pubblicazioni. Attraverso i resoconti dei congressi del PSI
si pud prendere parte al dibattito in merito alla gestione della stampa, infatti
le decisioni degli amministratori dell’*Avanti!”, ed in seguito i bilanci della
Societa Editrice, venivano sempre presentati al congresso con una relazione
dei responsabili e poi discussi da tutti i partecipanti.

Con I'aiuto di queste fonti si & voluto ricostruire lo svolgersi dell’esperienza
editoriale dell’*Avanti!”. Se ne & ripercorsa la storia: i dibattiti,” le polemiche
in occasione della sua fondazione, la crescita, i momenti di incertezza e le

pause dei primi anni, le battute di arresto causate dalle ripetute distruzioni
fasciste ed i tentativi di ripresa, destinati ad essere soffocati dalla dittatura.
Sarebbe stato riduttivo limitarsi a ricostruire la storia delle edizioni del-
I"“Avanti!” solo attraverso un catalogo storico perché, nello studio di una
casa editrice, riveste particolare importanza la comprensione dei meccanismi
organizzativi alla base della gestione dell'impresa:

La storia del libro non pud limitarsi agli aspetti culturali e bibliografici in senso stretto,
dato che essi rappresentano soltanto una parte della realta quotidiana assai piti complessa
in cui gli aspetti tecnici ed economici ebbero altrettanto, a volte anche maggiore peso.”

La gestione amministrativa, i bilanci, le forme di finanziamento, i macchinari,
la pubblicita e la diffusione, forniscono conoscenze significative nel contesto
pi generale della produzione editoriale. Un loro esame mostra chiaramente
la competenza degli amministratori e dei direttori letterari, gli interessi e le
priorita di questi uomini, le effettive possibilita di riuscita dei progetti editoriali,
indicando le cause di successi ed insuccessi.
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Non ¢ sempre possibile recuperare fonti che offrano .infor{naziopi quanti-
futivamente e qualitativamente soddisfacenti sull’orga.mzzzfzmne di una casa
editrice, specialmente se questa non esiste pitt da molti anni, come lva Sometﬁ
Fditrice “Avanti!”. Nel nostro caso non & rimasta traccia dell’archivio de.llﬁ
Societd, cosi si & dovuto far ricorso ad un altro genere di fonti. L‘“Avant‘l!'
¢ra sostenuto dalle sottoscrizioni dei militanti socialisti e tramite le pagine
del giornale essi venivano tenuti al corrente del‘]’attwltﬁb della cgsa CleI!‘!l‘Cf:],
che in questo modo si faceva anche della pubblicita. Sul gl_{)rnale Avar}tl. 3
siamo in grado di seguire in maniera continuativa le linee generali della
situazione finanziaria della societa. .
Partendo dallo studio del catalogo storico delle edizioni “Avanti!™ si puo
estendere la ricerca ancora ad un altro livello. Giulio Einaudi, parlando dell:jl
sua casa editrice ha detto: “Un gioco istruttivo che invito sempre a fare ‘?
quello di guardarsi il catalogo, [...] e scoprirsi da sé le cose. C'¢ tt}ttp,lh 2
Questo suggerimento puod, e deve, essere esteso a t‘utte le case efhm_c:i. .Nei
catalogo, infatti si trovano ben delineate la tipologia delle_ pubblu‘:az%om, la
grafica editoriale, la struttura delle collane, la progettazch cdlt,onz_lle.‘ll
catalogo € un punto di partenza valido in assoluto per la sto.rla df:ll edltorla:
che diventa insostituibile fonte di informazioni se, come avviene in numerosi
casi, della societa editrice rimangono pochissime altre tracce. L’esa{ne del'le.,
edizioni dell’*Avanti!” pud dare risposte soddisfacenti a numerosi quesiti
sull’attivita della casa editrice e, pit in generale, puo offrire un punto di
osservazione privilegiato e concreto per studiare la politica culturale. del PSI:
L’esame delle edizioni indica a quale pubblico la societa voleva rivolgersi
e mostra anche, almeno in parte, i lettori con cui finiva invece per entrare
in contatto. Con I"aiuto del catalogo non si pud stabilire quanto e che cosa
leggessero le masse socialiste, ma si pud Capire che cosa il PSI Yo]esév?: far
loro leggere, quali furono i testi considerati fondamentali per la ‘fo‘rmfmmnc
di un semplice militante e quale preparazione [ecn.ica ? cu]tuTa]c. si .nchled‘eva
ai quadri di partito. Tramite il catalogo cdimrilale i puo contnbuvlre. in ma’merfn
significativa alla conoscenza dei metodi di propaganda‘socmllst:‘. si puo
ricostruire la diffusione dei classici del marxismo e degli opus.cgl: di pro-
paganda elementare.” Lo studio della Societa Editrice "A}-’ﬂl’lll! . oltre ad
informarci sull’attivita culturale e propagandistica del PSI, offre uno spafcca[(?
significativo della vita di partito. Partendo da una p_rospettiva. ‘llledlla‘.‘?!
possono esaminare aspetti quali le lotte politiche, gli orle'ntamenll ldf:(:,ll{)glC}
prevalenti nel PSI, i rapporti tra riformisti e rivoluzionari e le ma.dahta deglf
avvicendamenti al potere delle diverse correnti. Emergopo.moltre, :pleressantl
particolari sulle relazioni con gli altri partiti socialisti europei e con le
Internazionali socialiste, sull’inizio del fascismo e sul suo pesante intervento
repressivo nei confronti della stampa e dell‘edii.()ria socialista. .
“L’editore va studiato sotto il duplice aspetto di operatore commerciale e
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di orga‘nizzatore di cultura, bisogna mettere a fuoco i programmi e gli orien-
tamenti della casa editrice, ma anche analizzare le strutture che reggono
l’orgar.lizzazione dell’impresa”.* Seguendo questa impostazione di rigerca
¢ possibile giungere a delle conclusioni, sostanziate da informazioni precise
e‘probanti, in merito all’attivita editoriale della Societd Editrice “Avanti!”.
Si possono confrontare le dichiarazioni programmatiche iniziali (ed i suc-
cessivi aggigstamenti di tiro) con I’effettiva produzione, per stabilire quali
pregran.lm.i §1.50n0 concretizzati, insomma quale & stato il reale apporto della
casa f:r;htr;ce. Si possono individuare, tra i molteplici poli di interesse quelli
C}.]C F:sultano i pit seguiti e sviluppati, anche in contraddizione con ripetute
d}chlarazioni d’intento. Si arriva cosi a delineare il significato della produ-
zione della Societa Editrice “Avanti!” ed i risultati da questa ottenuti.

2. Gli avvenimenti

2.11precursoridella stampa socialista dipartito: la Tipografia dell’ “Avanti!”
e Luigi Mongini Editore

!Ja Societa Editrice “Avanti!” fu la casa editrice ufficiale del partito socialista
?tzfliano dal 1911 al 1926. Prima della sua fondazione esistevano numerose
Ifuziative editoriali di orientamento socialista, per lo pit aziende di dimensioni
ridotte, che operavano con alterno successo. Al Congresso di Roma del 1900

nel.k? relazione sulla stampa socialista, si elencavano le esperienze pin si:
gnificative: la produzione di opuscoli della “Critica Sociale”, la Tipografia
dell’*Avanti!”, la ditta Nerbini di Firenze. la Mongini di Roma* e infine
le direzioni di vari periodici, come ad esempio quella del “Sempre Avanti”.
Il relatore concludeva osservando che “non c'@ da dir molto sopra questa
specie di pubblicazione, che non & troppo progredita™.*

L’esigenza di controllare la diffusione della propaganda socialista con una
casa editrice propria era nata con il partito stesso e fin dai primi congressi
socialisti si era discusso “dei modi e delle forme” della propaganda scritta.
A.l Congresso di Firenze del 1896 era stata avanzata da pill parti la proposta
df creare una biblioteca di propaganda® e una libreria centrale, per evitare
di “floversi rivolgere qua e 1a per avere gli opuscoli”.’ La proposta venne
tacciata di accentramento, inoltre le finanze del partito sembravano troppo
deboli per affrontare un’impresa del genere. Vi furono molti interventi contrari*®

ma r‘lonostante incertezze e pareri stavorevoli, dopo il congresso venne
Istituita una libreria centrale del partito.

Qualsiasi progetto editoriale in seno al PSI era destinato a scontrarsi prima

di .tutto con problemi di ordine economico. I limiti dell’iniziativa risultarono

evidenti dopo pochi anni:
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Questn biblioteca fu piuttosto ufficio commerciale di libreria che ufficio industriale di
edizioni. Infatti le edizioni dell’Avanti furono soltanto quelle dei discorsi parlamentari
del deputati socialisti, del manifesto dell’Estrema, degli articoli Hantsky-Bernstein e di
Resurrezione del Tolstoi (sic). Il resto non fu che rivendita di opuscoli e libri acquistati

o depositati da altri.®?

1l relatore, Leonilda Bissolati, concludeva che “le edizioni in Roma per cura
del giornale non [erano] raccomandabili e che all’ Avanti [conveniva] lasciare
il solo ufficio di libreria”.*® Non erano invece dello stesso avviso altri
esponenti del PSI e nello stesso congresso venne avanzata la proposta di
togliere a speculatori, spesso estranei al partito, il monopolio delle pubbli-
cazioni di propaganda, con I'istituzione di un ufficio di edizioni del PSL.*
lF'u approvato all’'unanimita I’ordine del giorno Ferri in cui si affermava che:
“Il Congresso invita la Direzione del Partito a farsi editrice di opuscoli e
libri di propaganda, istituendo una biblioteca socialista centrale™.** Si sentiva
dunque I’esigenza che il partito si impegnasse maggiormente nella stampa
di opuscoli e libri di propaganda, sebbene i responsabili amministrativi e del
giornale tentassero di dissuadere da questi progetti, che vedevano destinati
all’insuccesso.

Sull’argomento si tornd a discutere pochi anni dopo. Prendendo in esame
la precaria situazine della libreria socialista, la relazione della Direzione al
Congresso™ forniva una convincente panoramica dei problemi connessi alle

edizioni di partito.

Si sopprima senz’altro, coraggiosamente, la funzione, se pure modesta e limitata, di casa
editrice voluta attribuire alla Direzione del Partito. La quale non ha per tale funzione
né la capacita né i mezzi. Parliamo, principalmente, dal punto di vista commerciale. Non
basta pensare delle buone pubblicazioni. Bisogna trovare il modo di spacciarle, direalizzare
il capitale investito nelle pubblicazioni stesse, per procedere oltre. Le pubblicazioni
migliori sono, commercialmente parlando, quelle che trovano pitt compratori. Saper liutare
il compratore & requisito capitale in un editore. Ma a cid - lo provano i fatti - la Direzione
non ¢ adatta. Oltre di che un editore vive nell’alea ¢ dell’alea |[...] ma la Direzione del
Partito non pud arrischiare che un limitato capitale nelle pubblicazioni: fate (come &
suceesso) che due o tre di esse stentino ad esitarsi, ed ecco il ristagno, la paralisi, e un
capitale notevole immobilizzato in carta accatastata. Meglio sarebbe dunque che la Libreria
socialista fosse nulla piti che un deposito di opere ¢ opuscoli [...| e, solo in casi eccezionali,
¢ a colpo sicuro, curasse la pubblicazione di qualche libro o opuscolo di incontestabile
merito ¢ di immancabile successo. ™

Questo intervento, cosi puntuale, prendeva in esame le caratteristiche peculiari
dell’editoria di partito dall’interno del sistema. L analisi dettagliata metteva
in luce tutti i meccanismi che non funzionavano. Non ¢’é da meravigliarsi
se Iattivita della Tipografia dell’*Avanti!” non duro a lungo, e la sua produzione
non fu particolarmente significativa. L’iniziativa era penalizzata dalla man-
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canza di un’adeguata progettazione editoriale e dalla cronica carenza di
capitali.

L’altra casa editrice romana che intrattenne rapporti strettissimi con il PSI*
fu quella di Luigi Mongini.* Mongini aveva ricoperto diversi incarichi
uffi(.:iali nel partito socialista, sempre nel ramo amministrativo: era stato
cassiere e amministratore del quotidiano nonché segretario amministrativo
del. partito; la sua attivita di editore libraio inizid alla fine dell’Ottocento
esi concluse attorno al 1910.7 L’editore faceva dunque parte dell’apparato
fil partito (fu sempre legato ai riformisti) e 1’azienda alla quale aveva dato
1]_nome rifletteva la sua militanza socialista, in un catalogo in cui la propaganda
si univa ad opere di letteratura popolare, filosofia politica, storia e teatro.
La produzione editoriale di Mongini ricordava, come aspetto esteriore, quella
.della Tipografia dell’“Avanti!”. In entrambi i casi si trattava dj opuscoli editi
in economia, maal contrario di quanto avvenne perlaTipografia dell’**Avanti!”,
si poteva notare nelle edizioni Mongini, un’interessante opera di pianifica-
zione, ed una produzione notevolmente diversificata. Nel catalogo erano
presenti scrittori famosi come Andreev. De Amicis, Gor’kij, Hauptmann,
Hugo e Tolstoj,*® anche se la produzione pill consistente era costituita dagli
opuscoli di propaganda, con tutti i classici della divulgazione socialista: Un
sogno di Andrea Costa, Il socialismo per tutti di Biel e La storia vera di
Federico, ossia dall’ignoranza al socialismo di Zibordi.

Qltre a s'talmpare numerosi opuscoli di propaganda, Mongini si fece promotore
di un’iniziativa, che si pud senza esagerazione definire di importanza capitale
nel panorama dell’editoria socialista: la prima traduzione in italiano delle
opere di Marx, Engels e Lassalle, a cura di Ettore Ciccotti.* Gli scritti di
Marx, Engels e Lassalle, furono pubblicati a dispense, dal 1899 al 1911. ma
la loro pubblicazione, pietra miliare dell’editoria socialista, fu un fallimento
economico per I'editore. Mongini aveva scelto di stampare libri di “incon-
testabile merito”, ma non certamente *“di immancabile successo”. Poco dopo
la sua morte, avvenuta nel 1909, scomparve anche la casa Editrice. La

pubblicazione degli scritti di Marx. Engels e Lassalle, non ancora ultimata

fl:l proseguita dalla Societa Editrice “Avanti!”, che rilevd anche tutte h;

dispense fino a quel momento pubblicate da Mongini e rimaste invendute.

2.2 I problemi finanziari del quotidiano

Il 2§ dicembre 1896 nasceva a Roma I’“Avanti!”, organo ufficiale del partito
socialista. II PST ormai da tempo avvertiva I"esigenza di avere un giornale,
organo ufficiale del partito, che portasse la propaganda e I'informazione
sqc:afista a livello nazionale, con I'incisivita e la continuita di un quotidiano.
L™*Avanti!” diventd uno strumento di fondamentale importanza per il partito
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socialista. 11 PSI, comprendendo pienamente 1" utilita politica di un quotidiano,
(i questo momento non volle mai pitt rinunciarvi anche se il suo mantenimento
comportd sempre dei costi molto elevati® e furono necessari ripetuti interventi
per risanare il bilancio dell’*Avanti!”. La storia dei finanziamenti e dei suoi
hilanei perennemente in passivo, si lega indissolubilmente alle origini della
cisa editrice perché, come vedremo, la societa nacque proprio per arginare
il deficit del giornale e per dargli la stabilita economica che non aveva mai
avuto,

I.e continue perdite di esercizio non furono solo il sintomo di una cattiva
nmministrazione: ai primi del Novecento erano avvenuti notevoli cambiamenti
nelle tecniche di stampa e nelle macchine tipografiche; cid aveva comportato
crescenti problemi finanziari per tutti i giornali. Stampare un giornale diventod
assai dispendioso e pochissimi furono i grandi quotidiani che non ebbero
bisogno di risorse straordinarie. L’*Avanti!” non poteva sottrarsi a questa
sorte comune, disponendo solo dei proventi ottenuti con gli abbonamenti,
la pubblicita e la vendita del giornale.

I primi problemi economici dell’*Avanti!” cominciarono a presentarsi dopo
pochi anni di attivita. Dal 1903 in poi il giornale, a causa di una serie successiva
di perdite di esercizio, accumuld un deficit patrimoniale sempre maggiore.”!
Questa situazione fu anche la conseguenza di un incauto acquisto di mac-
chinari;* in questo modo I'impianto tecnico era diventato sproporzionato
alle esigenze del giornale, e veniva utilizzato soltanto per cinque ore al
giorno.> Nelle relazioni presentate ai congressi, lo stato di salute dell’*Avanti!™
veniva a volte descritto realisticamente, a volte con ottimismo.* Di conse-
guenza, anche tra gli stessi socialisti, la situazione finanziaria del giornale
non era molto chiara.™ Si pensava che con degli opportuni provvedimenti
si sarebbe riusciti, in un prossimo futuro, a rimettere in attivo il bilancio,
ma le rosee previsioni erano destinate ad essere smentite immancabilmente
I'anno successivo. Si cercava di ottenere il risanamento patrimoniale ricor-
rendo a provvedimenti straordinari, come sottoscrizioni e contributi del partito
o di organizzazioni operaie, ma in questo modo la ripresa era ogni volta fittizia
e momentanea. Ogni anno si tornava a discutere della crisi dell’*Avanti!”
¢ dei possibili rimedi, si continuavano a cercare finanziamenti di “compagni
abbienti” e di organizzazioni operaie. Nonostante tutte le difficolti e i disaccordi
in merito ai provvedimenti per risanare il bilancio, si raggiungeva sempre
un accordo totale quando la crisi minacciava di mettere in discussione I'esi-
stenza del giornale: c’era la consapevolezza che non si poteva rinunciare
all’organo del partito, divenuto ormai una necessita politica:

I pin alti interessi del Partito Socialista ltaliano esigono che venga assicurata con qualungue
sacrificio finanziario la vita dell’organo centrale Avanti!™
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2.3 Roma o Milano? La questione della sede e del trasferimento

Alla fondazione dell’*Avanti!™ si presentd il problema di stabilire quale
sarebbe stata la sede del giornale. Gia allora le due possibili opzioni erano
tra Roma e Milano.”” Milano era la sede della “Lotta di classe”, che era stato
fino a quel momento I’organo del partito; inoltre il nord era la zona in cui
le masse operaie e le forze socialiste si concentravano in misura maggiore.
Roma era situata piu centralmente e d’altra parte nella capitale si potevano
seguire pill da vicino i lavori parlamentari, quindi nel 1896 si scelse Roma,
ma il problema della sede non fu mai risolto del tutto, per cui negli anni
successivi™ si continuo a discutere sull’opportunita di trasferire il quotidiano
a Milano. Quando i problemi finanziari del giornale cominciarono a farne
temere il fallimento, si penso di nuovo ad un trasferimento della sede da
Roma a Milano, progettandone 'unione con il “Tempo™ e il “Lavoro™ "

anch’essi in procinto di fallire.®’ 1l progetto fu presentato alla Commissione
amministrativa dell’*Avanti!”, che lo accettd,” ma la Direzione del partito
decise di non farne di niente.® Invece all’inizio del 1911, quando i problemi
dell’*Avanti!” ricomparvero pit gravi che mai, I'idea del trasferimento a
Milano ritorno attuale.

I sostenitori della necessita di cambiare sede al giornale motivavano la loro
proposta con una serie di convincenti argomentazioni: si voleva trasportare
il giornale in un grande centro industriale ed operaio, dove potesse rinnovarsi

e svilupparsi, quindi non era possibile continuare a pubblicare a Roma un

giornale privo dei mezzi adeguati allo sviluppo tecnico che glisi voleva dare.*

Un concetto che ritornera piu tardi in un saggio di Giuseppe Prezzolini, noto

pubblicista, che, nel suo quadro sul mondo dell’industria editoriale italiana,
scrisse:

Una iniziativa che sorge a Milano & sicura di trovare aiuti, conforto, solidarieti in qualche
cerchio di interessi ¢ di persone. Se invece va a Roma deve vincere I'indifferenza, la
prigrizia e il mar morto di tutti i pesi burocratici [...] Percid molti centri della vita italiana
si trovano a Milano ¢ non potrebbero essere altrove, perché soltanto Milano puo dare
il denaro e le energic per farle vivere.®

Milano si trovava in una posizione geografica favorevole e I'“Avanti!” poteva
essere diffuso pilt rapidamente nei principali centri urbani dove lavoravano
gli operai. Avere il giornale a Milano significava distribuirlo in poco tempo
in altre regioni con densa popolazione di operai non propriamente analfabeti
che quindi erano in grado di leggere un giornale. Si poteva raggiungere tutta
la Lombardia in poche ore, come anche 1'Emilia, la Liguria e il Veneto: Torino
era a tre ore di distanza dal capoluogo lombardo, molte meno delle quindici
o sedici ore che il giornale avrebbe impiegato provenendo da Roma. Quando
I"“Avanti!” arrivava dalla capitale nei maggiori centri operai era ormai troppo
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furdi, percid non poteva battere la concorrenza dei giornali 1ucali. Nella
capitale il quotidiano socialista non aveva mai venduto molte copie e nel
sud si vendeva ancora di meno, sia perché le idee socialiste erano meno diffuse,
sin anche a causa dell’altissima percentuale di analfabeti.”® Ci fu perd anche
un altro motivo, che fece pendere la bilancia in favore del trasloco: l An:l—
ministrazione del giornale aveva bisogno di un altro contributo straf)rdln?xrlg
¢ I'ennesima sottoscrizione non era stata sufficiente. Le organizzazioni
economiche socialiste dell’Emilia Romagna, del Piemonte e della Lombardia
erano disposte a contribuire in maniera consistente, ma ponevano come
condizione irrinunciabile che la sede del giornale fosse trasferita a Milano.®”
Con il trasferimento di sede si voleva assicurare la crescita del giornale e
fornirgli una solida copertura economica, onde gli fosse garantita un’esistenza
sicura. ) .

Il progetto di trasferire il giornale a Milano incontrd una forte opposizione,
sia per le sue ripercussioni pratiche che per quelle pO]ithhE':. Furor}o c?ntrarl,
come ci si poteva aspettare, coloro che lavoravano nella tlpograﬁ.a d.l Roma
ed i socialisti romani. Ricordando il fallimento del “Tempo™, g:udlcavan.o
“il mercato giornalistico di Milano forse il peggiore d’Italia”.”* Per l:?ro il
giornale non avrebbe avuto I'importanza politica che aveva ne.lia capnal::u.
dove, secondo quanto dicevano, poteva fare piti pressione contro il governo.

I socialisti meridionali si sentirono tra i pit colpiti da questo provvedimento.
che allontanava dal sud un’importante strumento di lotta.

Con il trasferimento a Milano, I’“Avanti!” sarebbe arrivato in Puglia dopo
ventiquattro ore ¢ in Sicilia dopo trentasei, lo scontento dei q‘uilira.nti di (lue:?te
regioni era quindi pit che comprensibile. Anche I'ala rivn?uzmn.ana‘del parl.:m
si oppose strenuamente al cambiamento di sede perché fu intravisto il lcntfmvo
dei riformisti di portare 1’organo del partito nella loro roccafortt". Milano
appunto, dove essi avrebbero potuto pit facilmente eserletare'la !oro :nﬂuenza
sulla linea del giornale. Si temeva anche che le organizzazioni operaie, che
avevano finanziato in maniera rilevante la Societd, potessero influire sul-
I"indirizzo politico del quotidiano togliendolo alla direzior.ae Politicg della
maggioranza del partito.”” Bisogna pensare che le associazioni operaie € lt*T
cooperative venivano viste dalla sinistra del PSI come organizzazioni di
tendenze politicamente conservatrici,’’ sia per la forma organizzativa ch{?
si erano data, sia perché, avendo costante bisogno di intrattenere ljapportf
con il potere costituito, sostenevano un atteggiamento che aveva pm.effe[.tl
di partecipazione politica alla vita parlamentare. La cotl'er}te nvcﬂumoqanu
criticd aspramente lo spostamento di sede per cui com‘rahm z}llu tormfazmne
del capitale della Societa Editrice “Avanti!” soltanto in ragione dell’'uno e
un quarto per cento!” -

Nel congresso di Modena, tenutosi pochi giorni dopo il trasferimento dclj
]’“Avan;i!" a Milano (1911), la Direzione e i riformisti venero accusati di
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aver organizzato un “atto di palese arbitrio”,”® con lo scopo di mettere il
resto del partito davanti al fatto compiuto. L accusa era vera, almeno in parte.
La corrente riformista infatti non aveva agito come un blocco unico; sebbene
1 principali sostenitori del trasferimento fossero stati dei riformisti, come
Ricciardi (I'ideatore del progetto), Bertini, Modigliani, Prampolini, Schiavi,
Ciotti e D’ Aragona, all’interno della corrente riformista non ¢’era stato quello
schieramento compatto che i rivoluzionari volevano far credere per avvalorare
la tesi di un’utilita politica del trasloco e personaggi di primo piano, come
Treves e Turati, erano stati fino all’'ultimo contrari. Turati non si era mai
convinto dell’opportunita politica del trasloco, anche quando le condizioni
dell’*Avanti!” erano disperate e non si riusciva a trovare nessuno che lo
finanziasse.™ Treves, in quel periodo direttore del quotidiano, si era astenuto
quando la Direzione del PSI, il 9 aprile 1911, aveva votato a favore del
trasferimento a Milano,”” ma si era poi ricreduto pitt tardi, nel 1912, dopo
aver constatato che il provvedimento era stato efficace.”

Coloro che si erano opposti al trasferimento, pur avendo avanzato alcune
critiche immotivate, erano indubbiamente nel giusto quando condannavano
il modo in cui era stata presa quella decisione. L attuazione del cambiamento
di sede era stata definita “un atto di vera oligarchia” e esaminando attentamente
gli avvenimenti non si pud fare a meno di notare diverse irregolarita pro-
cedurali, non di secondaria importanza. La sede dell’organo centrale doveva
essere designata dal congresso,”” ma questo fu convocato soltanto dopo che
la decisione era stata presa. La Direzione del partito motivd questa procedura
irregolare con la necessita di intervenire in brevissimo tempo per salvare il
giornale dal fallimento. In realta era dal 1909 che gli ideatori del trasferimento
pensavano di attuarlo con un intervento eccezionale della Direzione.™ Si disse
che I’*Avanti!” doveva essere trasferito con urgenza a Milano e che non si
poteva aspettare il congresso straordinario, quando poi il trasloco del giornale
avvenne solo pochi giorni prima del congresso di Modena. Le consultazioni
che precedettero la decisione della Direzione furono tenute “nella piu stretta
confidenzialitd”.” Si dichiard, in quella sede, che i partecipanti alle riunioni
riservate erano stati scelti tra i socialisti abbienti e quelli competenti tec-
nicamente di tutte le tendenze, ma non furono invitati uomini come Lazzari
e Lerda che da lungo tempo si occupavano della stampa e della propaganda
socialista™;* nonostante si tentasse di dimostrare che tutto cio si era svolto
regolarmente,* numerosi militanti socialisti continuarono a pensare che il
trasferimento dell’*Avanti!” da Roma a Milano fosse avvenuto manu militari
per mettere il partito di fronte ad un dato di fatto.* In effetti proprio di questo
si era trattato. Probabilmente si cerco di evitare che le discussioni preliminari

soffocassero quest’estremo tentativo di salvare il giornale.

LaDirezione, in unariunione plenaria, il 9 aprile 1911 delibero all’'unanimita®?

di accogliere il trasferimento del giornale a Milano e ne affidd la riorga-
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nlzzuzione e I'esercizio alla Societa Editrice “Avanti!”. Si decise di attendere
pol ottobre per pubblicare il quotidiano nella nuova sede. Infatti in es?tate
{utto il lavoro necessario per la campagna promozionale della nuova redazione
(i Milano sarebbe andato perduto e si sarebbe poi dovuto rifare da capo.*
Il trasloco fu organizzato in maniera tale che la pubblicazione del giornal‘e
non venisse interrotta neppure per un giorno e il 9 ottobre fu stampato il
primo numero dell’edizione milanese dell’*Avanti!™. I risultati del cam‘bia-
mento di sede e della riorganizzazione finanziaria del giornale dettero ragione
ai fautori del trasferimento, poiché il passaggio del giornale a Milano comporto
un consistente aumento della tiratura,* insieme a notevoli e duraturi miglio-
ramenti, sia dal punto di vista tecnico che da quello economico.

2.4 La nascita della Societa Editrice “Avanti!”

Il trasloco a Milano non servi soltanto ad assicurare la sopravvivenza del
giornale, ma permise all’*Avanti!” di crescere e svilupparsi, garantenfio al
quotidiano la sicurezza di una solida organizzazione economica, perc.:he non
si trattd di un semplice cambiamento di sede. Infatti la struttura organizzativa
ed amministrativa dell’organo di partito furono profondamente trasformate
con la costituzione di una societd anonima per azioni.

La proposta di emettere azioni, che permettessero di avere i capitali necessari
alla vita del quotidiano, era stata avanzata per la prima volta, con grandt?
incertezza, da Costantino Lazzari nel congresso di Firenze del 1908. Lazzari
in quell’occasione non riusci neppure ad arrivare in fondo al discorso,. a c‘ausa
delle numerose critiche e interruzioni.™ Infatti la societa per azioni era
considerata un’istituzione tipicamente capitalista e ripugnava dovervi ricor-
rere, anche se si trattava di salvare 1’organo del partito. Di conseguenza non
possono sorprendere le vibrate proteste’” che avvennero quzmdn.“ nel 1.91 I,
la Direzione approvo la costituzione di una societa per azioni che finanziasse
ed amministrasse I’*Avanti!”. La fondazione di una societd anonima, per
formare il capitale necessario al trasferimento e al miglioramento del giornale,
era stata una scelta obbligata, senza la quale il quotidiano non sarebbe
sopravvissuto. Fino ad allora, i fondi necessari alla vita dell’*Avanti ' erano
stati raccolti periodicamente, ogni volta che ce n’era bisogno, tramite sot-
toscrizioni, lanciate dalle pagine del quotidiano, nelle quali si chiedevano
contributi a “compagni abbienti” e ad organizzazioni socialiste, ma i finan-
ziamenti ottenuti servivano soltanto a sistemare provvisoriamente il bilancio.
Con la costituzione della societa per azioni si riusci finalmente a stabilizzare
la situazione finanziaria, ma molti militanti socialisti temevano che in questo
modo il partito potesse perdere il controllo del suo quotidiano, non contri-
buendo pil per intero alla formazione del suo capitale. Questo non avvenne
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mai, grazie ad uno statuto® appositamente formulato in cui si stabiliva che
la Direzione del partito doveva possedere sempre la maggioranza delle azioni.®
Nello statuto si specificava inoltre che potevano essere soci soltanto gli iscritti
al PSI, le sezioni, le federazioni e la Direzione, le cooperative, le societa
di mutuo soccorso ed in genere le societa che si prefiggevano I’assistenza,
la difesa, il miglioramento e lo sviluppo della cultura del proletariato, a
condizione che accettassero I’indirizzo politico sociale del partito socialista.
I soci espulsi dal partito erano considerati decaduti.” Con questi provve-
dimenti la Direzione trovd una formula che garantiva la sovranita assoluta
del partito sul suo giornale.

Nello statuto della Societa anonima “Societa Editrice Socialista Avanti” si
legge che “la Societa ha per oggetto principale la pubblicazione del giornale
Avanti!, nonché di giornali, riviste e libri di qualsiasi forma e specie ed il
commercio dei medesimi”.”" Quindi fin dalla fondazione della societh c'era
I"intenzione di iniziare un’attivita editoriale, parallela alla pubblicazione del
giornale, o perlomeno ci si voleva lasciare aperta anche questa possibilita,
se pur tuttavia lo scopo principale della societa, la ragione della sua esistenza,
rimaneva la pubblicazione dell’*Avanti!”. In tutte le discussioni preparatorie,
nei dibattiti congressuali, nelle relazioni, insomma ogni volta che si ricordava
la causa della fondazione della societa, non si accennava neppure al progetto
editoriale; nemmeno dopo alcuni anni, quando I"attivita della casa editrice
era gia iniziata, questa veniva menzionata tra le cause della fondazione della
societa: “I fondatori della Societa Editrice erano stati mossi da un grande
scopo, quello di creare un ente industriale del partito che per forza propria,
con le sue sole risorse ed i soli suoi profitti bastasse a dare vita sicura e
duratura al giornale”.”

Anche la scelta del nome della societa utilizzato in seguito dalla casa editrice
(Societa Editrice “Avanti!”), mostrava che I'interesse era concentrato prin-
cipa[mente: e per i primi tempi si puo dire unicamente, sul quotidiano organo
di partito. E difficile dire a quale pubblicazione precedente ci si fosse ispirati
quando si dovette scegliere il nome della testata. Il nome “Avanti!” era stato
utilizzato da altri giornali socialisti, in Italia e ancor prima all’estero. Il russo
“Vperiod™” veniva pubblicato nel 1844 dagli esuli tedeschi in Francia (a cui

avevano collaborato anche Marx e Engels), o pilt probabilmente rifacendosi

ad un altro “Vorwirts” tedesco, nato nel 1876, dopo la fusione del partito
socialdemocratico di Bebel e Liebknecht con quello dei seguaci di Lassalle.*

In Italia il nome “Avanti!” era stato gia utilizzato da diverse pubblicazioni:

I"“Avanti!” di Venezia (1871-1872) aveva sostenuto il movimento interna-

zionalista dopo la Comune; il “Sempre Avanti!™ di Livorno, era nato nel 1874

come testata socialista e si era poi evoluto verso I'anarchia. C’era stata anche

una pubblicazione, di brevissima durata, diretta da Ghisleri, Turati e Bissolati,

a Cremona nel 1878, che aveva preso il nome di “Avanti!”.** Ma la testata
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denominata “Avanti!” a cui pitt probabilmente ci si era ispirati per la scelta
del nome dell’organo ufficiale del PSI, era quella fondata nel 1881 ad Imola
(n Andrea Costa.”

Il simbolo che fu adottato dalla Societa Editrice “Avanti!” era stato in origine
ideato per pubblicizzare Iedizione milanese del quotidiano. Il disegno, pensato
¢ realizzato da Codognato, raffigurava un centauro nell’atto di scoccare una
{reccia. Dalle colonne del quotidiano, I’allegoria fu spiegata ai lettori in questo
modo: “cosi ha voluto la matita dell’artista segnare I’aspra ma non ingrata
opera di questo giornale. Con I'arco che si tende vibrano e si tendono le
fedi e le speranze del proletariato™.”

I.'iconografia del centauro, mezzo uomo e mezzo cavallo, rappresentava la
forza istintiva e nello stesso tempo cosciente; la freccia pronta a scattare
indicava la tensione verso la meta, ed infine una penna, incoccata nell arco
al posto della freccia, simboleggiava il sapere e la conoscenza.”” Cosi come
avvenne per il nome della casa editrice, anche il simbolo, essendo stato pensato
prima per il giornale, fu in seguito usato su copertine e frontespizi delle
edizioni “Avanti!”. La scelta del simbolo e del nome sono un’ulteriore
dimostrazione, di quali fossero le priorita all’interno dei compiti della Societa

Editrice “Avanti!”.

2.5 Gli inizi dell’attivita editoriale

La casa editrice “Avanti!” nacque quasi in sordina nel 1911, contempora-
neamente al trasferimento del giornale a Milano. Dopo i tentativi autoritari
del "98, il clima politico si era sensibilmente evoluto verso una relativa
liberalizzazione. Erano gli ultimi anni dell’eta giolittiana e lo statista aveva
compreso che le istituzioni politiche si sarebbero consolidate se si permetteva
ai socialisti di svolgere piu liberamente la loro opera. La rappresentanza
socialista in Parlamento era cresciuta fino a divenire politicamente signifi-
cativa: le riforme elettorali aumentavano il numero degli aventi diritto al voto™
e sollecitavano la realizzazione di nuovi strumenti di comunicazione politica;
I’industriaitaliana, in regioni come Lombardia e Piemonte, era ormai decollata
e si stava espandendo; I'editoria era in pieno sviluppo, come testimoniano
queste osservazioni sul mercato librario che risalgono al 1913:

C’erano in Italia poche case editrici veramente importanti, che si dividevano tranquil-
lamente le specialita e le regioni letterarie: accanto, nell’ombra, le rade ¢ lente stamperie
di provincia, e poche officine mezzo di contrabbando delle contraffazioni e della roba
da muriccioli. Adesso & un diluvio di carta stampata che rifluisce da ogni parte, mol-
tiplicando le copertine e le etichette; gli editori nuovi sorgono accanto ai vecechi, nelle
citta grandi ¢ nelle piccole [...] e lavorano tutti quanti con una energia. con un coraggio
e spesso con una serietd da far meraviglia,™
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In questo periodo di generale sviluppo dell’industria editoriale in Italia, inizio
la propria attivita anche la Societa Editrice “Avanti!”. Si trattdo della prima
casa editrice ufficiale del partito socialista italiano ad avere un programma
che andasse oltre la pubblicazione di atti congressuali e discorsi parlamentari.
All’estero esistevano ormai da tempo case editrici gestite da partiti socialisti
e furono sicuramente questi gli esempi a cui ci si riferi per trarre ispirazione.
Il modello pilt conosciuto e ammirato, a cui senza dubbio guardd la Societa
Editrice “Avanti!”, fu quello della Buchhandlung des Vorwirts, la casa
editrice del partito socialista tedesco. Pochi mesi dopo la fondazione della
Societa Editrice “Avanti!”, comparvero, sulle colonne dell’organo ufficiale
del PSI, diversi articoli riguardanti ' attivita editoriale dei socialisti tedeschi:
segno che fin dall’inizio si studio da vicino I’esperienza ormai consolidata
dell’editoria socialista in Germania. La casa editrice del “Vorwiirts” pub-
blicava I’organo centrale del partito (“*Vorwiirts”), riviste letterarie, scien-
tifiche (Die Neue Zeit), satiriche (Der Wahre Jakob) e una rivista per le donne
socialiste (Die Gleichheit).'™ Oltre ai periodici, venivano stampati anche
n.umerosissimi opuscoli di propaganda,'” gli studi pitt importanti del socia-
lismo scientifico e opere di cultura generale. Con un’attivita pluriennale, dal
piccolo opuscolo al volume di divulgazione scientifica, si era cosi venuta
a creare una vera e propria biblioteca. La casa editrice tedesca era considerata
dai socialisti italiani “un esempio glorioso di forza e di fede socialista™,'”
e la sua attivita era, ormai da tempo, ben conosciuta in Italia.'”® Oltre al
modello tedesco si guardava anche alle esperienze di Francia, Inghilterra,
Belgio e Stati Uniti, delle quali si era a conoscenza in maniera sufficientemente
dettagliata.'™

La decisione di occuparsi della pubblicazione di libri ed opuscoli fu motivata
da una serie di ragioni di ordine politico ed economico. La necessita di
diffondere la propaganda socialista era da tempo e da molti sentita e fu
indubbiamente una causa tra le pitt determinanti per il suo consenso e successo
editoriale.

La propaganda personale sussurrata all’orecchio & una bella utopia. Roba di altri tempi.
Oggi quel che per noi si vuole, & la grande industria della propaganda; noi abbiamo bisogno
de’ grandi mezzi della stampa [...] bisogno come del pane.'"

Occorreva fornire al partito i mezzi per avvicinarsi alle masse che in per-
centuali sempre maggiori erano ammesse al voto. Si voleva inoltre offrire
al proletariato un’alternativa alla stampa borghese ed ai valori che questa
propugnava:

La stampa non & mezzo di svago, né deve essere fonte di pettegolezzo, ma deve sostituire
ci0 che la societa borghese nega all’operaio: una coltura scientifica, un concetto rivo-
luzionario sul compito della propria classe [...] Come & impossibile per il proletariato
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Al uppagare i propri bisogni e di rivendicare i propri diritti entro i limiti della societa
horghese, cosi pure & impossibile che il proletariato trovi nella stampa borghese un
interprete dei suoi interessi, un propugnatore delle sue idealita, delle sue aspirazioni.'™

LIna propaganda centralizzata avrebbe avuto il merito di essere politicamente
ortodossa e di potenziare le iniziative pi efficaci, evitando sprechi di ogni
penere. C’erano anche motivazioni economiche dietro la decisione di intra-
prendere un’attivita editoriale, perché si voleva come si disse, “sottrarre alla
speculazione privata tutta I’azione editoriale socialista, la quale ha finora
{ruttato fior di denari a coloro che - pur con scopi onesti - 1"hanno esercitata™.'”’
Infatti le pubblicazioni di opuscoli socialisti incontravano un notevole suc-
cesso economico, al contrario di quanto accadeva per i giornali di partito.
(Come faceva osservare Morgari nel suo L’arte della propaganda socialista:

Fruttuosa & la rivendita d’opuscoli [...] Ancor pili fruttuosa & I'edizione d’un opuscolo
nuovo, se scritto bene, su argomento interessante ed a modico prezzo. Disastrosi invece
per di solito dal lato finanziario sono i tentativi di giornali.'®

Occorreva bilanciare in qualche modo il deficit dell’*Avanti!” e si pensd che
la pubblicazione di opuscoli avrebbe potuto in parte colmare le perdite del
quotidiano.'® Inoltre i macchinari usati per la stampa del giornale erano
utilizzati soltanto per poche ore al giorno e intraprendere un’attivita editoriale
avrebbe anche consentito di sfruttare in modo economicamente piu razionale
la tipografia dell’*Avanti!”.

[ attivita editoriale della Societa Editrice “Avanti!” non inizid con la sua
costituzione, anche se lo statuto prevedeva che la societa si occupasse, oltre
che della stampa del quotidiano, di giornali, riviste e libri. Le pubblicazioni
cominciarono molti mesi dopo il trasloco; a Milano nei primi tempi ci si
occupd esclusivamente della riorganizzazione del quotidiano poiché, anche
a causa della mancanza di fondi, all’inizio non venne elaborata una benché
minima strategia editoriale. Nel 1911 fu pubblicato soltanto un opuscoletto
di poche pagine intitolato Contro la guerra. La pubblicazione, contenente
propaganda antimilitarista, usci in occasione della guerra di Libia e se ne
vendettero, grazie anche all’insistente réclame del quotidiano, ben 230.000
copie."" L’anno successivo si iniziarono a pubblicare altri due periodici: “La
Difesa delle lavoratrici”, quindicinale delle donne socialiste, e "L Avanti della
domenica”, settimanale illustrato; quindi I’attivita editoriale vera e propria
stentava a prendere il via e, ancora nel gennaio 1912, la pubblicazione di
opuscoli e di opere di dottrina e storia socialista era sempre allo stadio
progettuale, tanto che Alessandro Schiavi, personaggio di primo piano al-
I’interno della societa, scriveva:

Se. come sembra. la “Societa Editrice Socialista Avanti!” intende, tra le sue forme di
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a_ttmta aggiungere, alla pubblicazione dei periodici, anche quella di opuscoli di volga-
rizzazione e di opere di dottrina e di storia socialista, avra davanti a s€ un nobile e utile
compito.™'"

A luglio deilo stesso anno la libreria rimaneva “un’attivitd da lanciare”. in
funzione da tre o quattro settimane soltanto.'"> Entro la fine del 1912 co-
munque I"attivita prese finalmente il via e la casa editrice stampo sedici opere,
principalmente opuscoli a carattere divulgativo.

2.6 La conduzione della Societa passa nelle mani dei “rivoluzionari”

Nel. congresso del PSI tenutosi a Reggio Emilia nel 1912, furono espulsi i
socialisti che avevano appoggiato la guerra libica; la sinistra (i cosiddetti
“ri\{oluzionari" 0 “intransigenti”) raggiunse la maggioranza ed il partito si
schierd su posizioni antiriformiste e antiparlamentari. In conseguenza del
cambiamento di maggioranza, all’interno dell’apparato di partito ebbe luogo
unaridistribuzione di tutte le cariche pit importanti, dalla Direzione del partito
al Consiglio di Amministrazione della Societa Editrice “Avanti!”. Immedia-
tamente dopo il congresso la direzione del quotidiano passo da Claudio Treves
a Giovanni Bacci, il quale, dopo pochi mesi, fu a sua volta sostituito da Benito
Mussolini.'"* Il ricambio all’interno della Societa Editrice “Avanti!” fu invece
molto pit lento. Dopo la vittoria dei rivoluzionari, il Consiglio di ammini-
strazione della societa, composto da riformisti, rassegno le proprie dimissioni,
ma queste furono respinte.'"* Turati rimase presidente della societa e, tra i
componenti del Consiglio, furono sostituiti con uomini della nuova maggio-
ranza soltanto tre consiglieri ed un sindaco, che avevano dichiarato di non
essere disponibili ad accettare alcun incarico; quindi per il momento all’in-
terno della casa editrice cambio ben poco. Le sostituzioni avvennero in
maniera molto graduale nell’assetto direttivo, infatti le dimissioni di Turati
dalla carica di presidente della societa, dimissioni che egli aveva continuato
ad offrire, furono accettate cinque mesi dopo il congresso, nel novembre
1912.'" Lentamente, uno dopo I'altro i principali esponenti riformisti che
avevano ricoperto cariche nella societa editrice si dimisero e furono sostituiti

con uomini che appartenevano alla corrente rivoluzionaria.""® 1l passaggio
delle consegne sembra essere avvenuto con spirito di piena collaborazione.'"

Tre.ves aveva concluso il suo intervento al congresso garantendo: “tutti i nostri

amici in tutte le loro posizioni economiche, finanziarie, morali assisteranno

il giornale vostro perché sara il giornale del Partito”.""® Ed in effetti la frazione

rivoluzionaria dichiaro in seguito di aver trovato “un accordo, un affiatamento,

un aiuto veramente completo da parte del Consiglio di amministrazione” e
che il presidente di allora, Filippo Turati, e tutti i membri del consiglio di
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umministrazione furono con loro “larghi di appoggio”.'” Per il neo presidente
della societd, Bacci, questo fu:

un esempio nobilissimo di compagni che sopra la fazione pongono il Partito; esempio
¢he fu possibile (non & immodestia 1" affermarlo) anche per la condotta né faziosa né settaria
degli uomini della fazione rivoluzionaria.'

Un esempio di convivenza civile tra uomini di correnti diverse all’interno
della societa editrice fu dato da Enrico Bertini, il quale nonostante appar-
tenesse alla corrente dei riformisti, rimase al suo posto di direttore ammi-
nistrativo,'?' assumendosi anche I'incarico di procuratore generale della societa,
perché la sua esperienza tecnica era indispensabile ed insostituibile per la
casa editrice.’® Si verifico indubbiamente un cambiamento al vertice ma,
cercando di operare nell’interesse dell’azienda; questo avvenne con procedure
e tempi che permisero la scelta e la formazione di nuove competenze. In
questo modo si limitarono le ripercussioni negative del passaggio di incarichi
cosi tecnici e specifici nelle mani di uomini che fino a quel momento avevano
avuto pochissima esperienza nel settore tipografico ed editoriale.

Il nuovo consiglio di amministrazione ereditd una situazione economica
ancora precaria. Nel congresso del 1912 la relazione della situazione finan-
ziaria fu quanto mai vaga e generica. Si preferi rimandare la discussione
particolareggiata all’esame di un’apposita commissione, invocando 1'incom-
petenza tecnica del Congresso e lanecessita di non rendere pubbliche questioni
di natura cosi delicata.'® Se per una volta si faceva a meno dei consueti
annunci trionfali e si preferiva rimanere nel vago. evidentemente le cose non
dovevano andare troppo bene. Dalla relazione finanziaria di due anni dopo
veniamo infatti a sapere che nel 1912 “le casse della Societa lerano| vuote
per quanto molto denaro da riscuotere fosse segnato sulla carta, con ingenti
debiti improrogabili da pagare periodicamente, la situazione in verita non
era invidiabile™.'*!

I rivoluzionari trovarono dunque una situazione finanziaria ““se non disastrosa
certamente molto compromettente. Non credito, non denaro in cassa e i
fornitori che non portavano la carta in tipografia se prima non erano pagati
in moneta sonante”.'” Nei confronti dei rivoluzionari ¢’era un’atmosfera di
diffidenza in quanto non si credeva che tra di loro potessero esserci dei buoni
amministratori. In realtd essi si trovarono a dover porre rimedio ad una
situazione di fatto, creatasi per cause indipendenti dalla loro volonta. La ferma
opposizione del PSI alla guerra di Libia aveva causato una diminuzione delle
vendite del giornale e la rottura di alcuni contratti pubblicitari. Con la guerra
la réclame rendeva sempre di meno perché il commercio era in crisi, erano
inoltre aumentati il prezzo della carta e le paghe dei tipografi, si era poi dovuta
pagare la liquidazione ai redattori che avevano rassegnato le dimissioni per
ragioni politiche dopo il congresso di Reggio Emilia. L’esperimento di stampare
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un settimanale illustrato, da cui ci si aspettava una notevole diffusione che
coprisse il deficit del giornale,'?® era fallito. L’*Avanti della domenica”,
invece di rappresentare una fonte di guadagni, si dimostro una costante perdita
in aumento di mese in mese.'*” Allora il Consiglio di amministrazione decise
di “abbandonare qualunque velleita di larghezza, di concorrenza, d’industria-
lizzazione™ e intensifico ogni cura per migliorare la situazione finanziaria
dell’azienda. Furono ridotte le edizioni del quotidiano si soppresse 1’**Avanti
della Domenica”, fu diminuito il personale e si affittd un numero minore
di stanze per la redazione e la tipografia.'”® I provvedimenti rigorosi presi
dopo il congresso di Reggio Emilia cominciarono ben presto a dare i primi
frutti: nel 1913 il deficit si abbasso di oltre diecimila lire al mese' e nel
1914 il deficit complessivo fu di L. 4426,59, con una ulteriore riduzione del
passivo di oltre cinquemila lire al mese. Il successo dell’intervento di ri-
sanamento e evidente se si considera che il deficit del primo anno di attivita
(fino al 31 dicembre 1912) era stato di L. 218.274,43.'%

In questi primi anni non si puo parlare di un vero e proprio programma
editoriale perché non venivano ancora pubblicate collane e non emergevano
coerenti linee di intervento a lungo termine. Tra il 1912 e il 1913 si pub-
blicarono autori ormai noti nell’ambito della cosiddetta “letteratura a un
soldo”. Furono stampate anche alcune opere che erano gia state pubblicate
in precedenza presso altre case editrici ed avevano riscosso notevole successo,
insomma dei veri e propri best sellers della propaganda elementare. Tra questi
ricordiamo Un sogno di Andrea Costa, piccolo classico dell’utopia sociale
in cui I’autore immagina di svegliarsi un giorno e di scoprire che ad Imola
si € realizzato il socialismo. Oltre alla presenza del De Amicis, con un
opuscoletto dal titolo Consigli e moniti, erano presenti anche famosi pro-
pagandisti, come Eugenio Ciacchi. con due scritti di propaganda indirizzata
ai contadini (Ai contadini e Le nostre leghe), Carlo Monticelli (Storia sug-
gestiva di uno sciopero) e Biagio Ciarlantonio (Le istituzioni e la morale
nel socialismo). Non poteva infine mancare una riedizione del celeberrimo
dialogo in cui I'arguto contadino Bertoldo faceva cadere in contraddizione
il vescovo di Verona: Bertoldo contadino discute con il Vescovo Bonomelli
e spiega il socialismo. Fra le pubblicazioni che trattavano temi di attualita
largo spazio fu dedicato alla guerra. In alcuni casi gli opuscoli raccolsero
interventi apparsi in precedenza sull’*Avanti!”, come avvenne per gli articoli
di Eugenio Guarino, inviato speciale al fronte, e per le vignette di Scalarini,
riproposte in La guerra nella caricatura e Il processo alla guerra; La guerra
di Vsevolod Garshin era gia stato romanzo di appendice nell’*Avanti della
Domenica”."*! In occasione della nuova legge elettorale furono stampati La
riforma elettorale. Chi votera. Come si votera e Come si votera colla nuova
legge elettorale politica. Guida pratica per gli elettori,' per spiegare in
forma “semplice e piana” e con 1'aiuto di illustrazioni (per coloro che poco
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sapevano leggere) come avvenivano le operazioni di voto. Anna Kuliscioff
con I'opuscolo Per il suffragio femminile. Donne proletarie a voi! rivendicava
il diritto di voto alle donne che, nonostante le varie riforme elettorali, non
potevano ancora votare. E infine interessante segnalare la pubblicazione della
seconda parte del libro terzo del Capitale di Karl Marx con la quale si
riprendeva la pubblicazione delle opere di Marx, Engels e Lassalle, iniziate
da Luigi Mongini editore e rimaste incompiute dopo la sua morte. La pro-
duzione, come si pud vedere dai titoli qui elencati, per ora rifletteva soltanto
un’approccio casuale a quelli che venivano ormai considerati i classici della
divulgazione e I'interesse sporadico per una serie di tematiche di stretta
attualita,

2.7 La grande guerra

Allo scoppio della prima guerra mondiale il PSI, scontrandosi con la posizione
interventista della classe dirigente italiana, prese subito una decisa e ferma
posizione pacifista e neutralista. L’opposizione dei socialisti italiani alla
guerra continud, coerentemente alle posizioni assunte fin dal principio, anche
quando I'Italia, dopo un’iniziale neutralita, decise di intervenire a fianco
dell’Intesa. 11 PSI si trovd isolato sia sulla scena politica italiana, sia nel-
I’ambito del socialismo internazionale; i maggiori partiti socialisti europei
sostennero infatti i propri governi e il loro atteggiamento porto alla disso-
luzione della seconda Internazionale socialista.

Il pacifismo socialista si concretizzo in una serie di interventi a diversi livelli.
In Italia, ad esempio, i deputati socialisti, ancora in maggioranza riformisti,
cercarono di far recuperare importanza e valore alle procedure parlamentari;
infatti "autorita del Parlamento veniva continuamente scavalcata usando il
pretesto dell’emergenza bellica. In parlamento isocialisti difesero gli interessi
dei proletari alle armi e delle loro famiglie, pur continuando a premere per
una pace equamente negoziata. Le organizzazioni socialiste nel paese e le
amministrazioni comunali a maggioranza socialista svolsero “compiti di croce
rossa civile”." A livello internazionale, i socialisti italiani furono tra i
promotori della conferenza di Zimmerwald, nella quale il PSI fu anche I'unico
partito socialista europeo ad essere rappresentato ufficialmente.'™ Con la
conferenza di Zimmerwald e con quella di Kienthal tenutasi un anno dopo,
comincid a riorganizzarsi in tutta Europa I’opposizione dei socialisti alla
guerra. 11 PSI contribui quindi alla riapertura del dialogo nel movimento
socialista internazionale, cercando di ricompattare le fila del pacifismo socialista.
La Societa Editrice “Avanti!” segui con le sue pubblicazioni le direttrici
dell’impegno socialista durante il conflitto: “ogni avvenimento politico, elettorale

e proletario venne fiancheggiato ed illustrato da pubblicazioni d’attualita™.'*
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Giuseppe Prezzolini, attento osservatore del mercato editoriale, scrisse: “in
tempo di guerra I’*Avanti!” da I’unica, si puo dire, organizzata produzione
pacifista”."** Dal 1914 al 1918 si pubblicarono per i tipi della casa editrice
socialista ben 156 opere, tra libri ed opuscoli. La produzione dell’**Avanti!”
in questo periodo, oltre ad essere significativa politicamente, fu anche con-
sistente numericamente, soprattutto se si considera la crisi generale in cui
la guerra aveva fatto precipitare I’editoria italiana.'’

Nel mondo della carta stampata la depressione era iniziata nel 1911, con la
guerra di Libia. Nel 1915 il mercato, per effetto della entrata in guerra
dell’Italia, si era ancora piui ristretto. La capacita di acquisto di carta stampata
da parte del popolo italiano, gia limitata dall’analfabetismo, si ridusse ul-
teriormente per la crisi economica causata dalla guerra. La mancanza di
carta,' " porto a continui aumenti del prezzo dell’ ormai preziosa materia prima;
inoltre gli editori non potevano acquistare carta al prezzo speciale che era
riservato ai giornali. Rincararono anche gli altri materiali necessari alla
stampa, il costo del lavoro e le tariffe postali.'*” Di conseguenza i prezzi dei
libri aumentarono proprio quando i possibili acquirenti e lettori si trovarono
a fronteggiare i gravi problemi quotidiani della vita in tempo di guerra. Questi
fattori portarono ad un crollo della produzione libraria italiana di pit del
cinquanta per cento in soli cinque anni."*

In questo clima di crisi generale la casa editrice ufficiale del partito socialista
si trovava in una posizione particolarmente difficile. L'isolamento del PSI
si rifletteva negativamente sulla casa editrice e sul giornale. L’attiva pro-
paganda socialista contro la guerra aveva allontanato tutti quei lettori che
non erano socialisti convinti e che erano favorevoli, per motivi diversi, alla
partecipazione italiana al conflitto. Le entrate provenienti dalla pubblicita
erano diminuite, cid accadeva in parte per una crisi generale del commercio,
in parte perch€ la societa aveva deciso di accettare solo i contratti pubblicitari
compatibili con la propria politica ed infine perché molte imprese annullarono
i contratti per evitare di confondere il loro messaggio pubblicitario con la
politica di opposizione alla guerra."' I lettori, richiamati alle armi, erano
ovviamente diminuiti e per di pitt dopo lo scoppio del conflitto la vendita
del giornale era stata proibita in venti province su sessantanove perché la
Censura temeva la propaganda pacifista e accusava il giornale di disfattismo.
Il quotidiano socialista non poteva essere venduto nelle province vicine ai
luoghi di battaglia, come Treviso e Udine, ma anche in citta come Ferrara
e Mantova dove venivano persi in questo modo moltissimi lettori. Non fu
esagerato definirlo un vero e proprio sabotaggio, considerando che le Ferrovie
dello Stato e le Poste incassavano il denaro per il trasporto dei giornali che
non venivano consegnati, mentre nessuno aveva provveduto a notificare
all’amministrazione del quotidiano 1'esistenza dell’interdizione.'*? La situa-
zione, gia assai grave, peggiorod ancora dopo il disastro militare di Caporetto,'+
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quando i socialisti furono accusati di aver contribuito a causare la rotta con
ln loro propaganda pacifista. Bisogna inoltre considerare i danni della censura
di guerra, in quanto venivano pesantemete censurate tutte le pubblicazioni
socialiste e I’*Avanti!” usciva spesso con intere colonne bianche a causa di
censure decise all’ultimo momento per cui non ¢’era piu tempo di rimediare.
Anche la casa editrice fu sottoposta a numerosi interventi censori,'** infatti
veniva impedita la stampa di parecchie pubblicazioni che erano ancora allo
stato progettuale, come opuscoli, manifesti, cartoline illustrate ed era ral-
lentata I'uscita di altre.'”

Da un esame della produzione della Societa Editrice “Avanti!”, emerge con
chiarezza che la maggior parte delle pubblicazioni di questo periodo trattano
in un modo o nell’altro della grande guerra, come del resto era ovvio aspettarsi.
Si pubblicarono i discorsi pacifisti di Jaures; alcuni studi che prendevano
in esame le conseguenze economiche della guerra; una spiegazione elementare
del conflitto corredata da illustrazioni e da una mappa del teatro della guerra
(Virginio Carnevali, L'ombra del gigante. La conflagrazione del mondo
spiegata da un padre al figlio); i discorsi dei deputati socialisti in Parlamento
e le guide pratiche del “Travet rosso” (alias Amilcare Locatelli), che fornivano
informazioni su come ottenere pensioni e sussidi di guerra, riscuotendo molto
successo tanto da essere ristampate e aggiornate pit volte. In questo periodo
ebbe anche inizio la progettazione editoriale vera e propria, con la pubbli-
cazione delle prime collane della casa editrice. La “Collanadi Coltura Socialista™
(1914) che fu la prima ad essere ideata, doveva trattare i vari aspetti storico,
tecnico, pratico e artistico del socialismo, pubblicando scritti dei migliori
socialisti italiani e traducendo i pilt famosi autori stranieri”. Era prevista una
prima serie di dodici volumi,"** ma non si andd mai oltre il secondo. Sempre
nel 1914 furono pubblicati i primi sei volumi degli scritti di Marx, Engels
¢ Lassalle. Si trattava di una raccolta di opuscoli editi da Mongini e continuati
dall’*Avanti!”, che li aveva riordinati e rilegati in volumi. La casa editrice
stava anche curando la traduzione del Capitale di Marx, pubblicato nel 1915
come volume settimo della serie dedicata alla raccolta delle opere di Marx,
Engels e Lassalle. La collana piu significativa pubblicata in quegli anni, ed
anche la pit consistente numericamente, fu quella dei “Documenti socialisti
intorno alla guerra”. I primi opuscoli uscirono nel 1915, con I'entrata in guerra
dell’Italia, e gli ultimi furono pubblicati a guerra ormai finita nel 1919 il
loro scopo principale era di documentare I’opposizione alla guerra del P.S.1.
e dei pochi pacifisti rimasti negli altri partiti socialisti europei. Nel 1917
venne pubblicato I’ottavo ed ultimo volume delle opere di Marx, Engels e
Lassalle e si stampd il primo Almanacco socialista italiano, dato in omaggio
agli abbonati del giornale “Avanti!”. La pubblicazione degli almanacchi
continud ogni anno fino al 1925 e riscosse un notevole successo. Sempre
nel 1917 si stamparono anche le prime pubblicazioni sulla rivoluzione russa
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(Junior, La rivoluzione russa), corredate da numerosi studi sulla situazione
economica, storica e politica della Russia: Aksel’rod, Alla vigilia della ri-
voluzione russa. L’attivita del proletariato socialista e, dello stesso autore,
Le forze rivoluzionarie della Russia un tempo e ora, Kennan, La vita di
prigione dei rivoluzionari russi e La fame di terra dei contadini russi di
Alessandro Schiavi. Alla fine del 1913 il ramo editoriale e quello pubblicitario
della societd erano stati affidati in gestione a Celestino Ratti'’ e Giovanni
Fassina."*® La decisione era stata presa “per garantire un maggiore sviluppo
ed un reddito superiore nei due rami™.'* Si volle, in questo modo, sollevare
I’ Amministrazione della societa dal peso di una gestione diretta di questi
due importanti settori che evidentemente richiedevano ormai un dispendio
di energie e di tempo notevoli, oltre a necessitare di personale specializzato
che se ne occupasse. Liberando I’ Amministrazione dalla gestione della casa
editrice e della pubblicita, veniva lasciato piti spazio alle altre attivita dell’ azienda,
il cui bilancio doveva ancora essere risanato. La produzione, nonostante la
delega gestionale, continuava ad essere seguita da vicino dagli organi ufficiali
dell’azienda, poiché il Consiglio di Amministrazione della societd doveva
ratificare le linee generali per i progetti di nuove pubblicazioni." I risultati
della gestione Ratti e Fassina per il 1914 indicano un notevole miglioramento
nel ramo editoriale ed un consolidamento negli affari della pubblicita. La
libreria passo dal passivo all'attivo e la pubblicitd, nonostante la generale
crisiche aveva colpito il settore, aumento rispetto all’anno precedente; vennero
anche stampate un numero maggiore di opere e furono assicurate entrate
superiori a quelle dei precedenti esercizi.

Il primo anno di guerra porto ad un rallentamento nel “moto ascendente verso
il pareggio™®' che aveva caratterizzato i precedenti bilanci della societa. Fin
dall’agosto 1914 (cioe fin dall’inizio del conflitto), i gestori della casa editrice
si svincolarono dall’obbligo, sancito per contratto, di avere una produzione
annuale non inferiore ad un determinato numero di libri. Nel giugno del 1915
il contratto venne disdetto, probabilmente perché si pensava che con la guerra
sarebbe stato impossibile continuare a far funzionare questi settori dell’azien-
da ottenendo un qualche profitto. La gestione di Ratti e Fassina continud
fino al settembre del 1915, quando I’Amministrazione riprese ad occuparsi
direttamente della casa editrice e della pubblicita. La produzione in quell’anno
rallentd ed anche gli utili della libreria registrarono una diminuzione.'>* Nel
1916 1a pubblicita della casa editrice sulle colonne dell’** Avanti!” si intensifico
e le iniziative editoriali triplicarono rispetto all’anno precedente. Il bilancio
raggiunse finalmente, per la prima volta, il sospirato pareggio, nonostante
ilmomento particolarmente difficile attraversato dall editoria italianae specialmente
da quella socialista. Si era evidentemente cominciato ad ammortizzare |'ef-
fetto guerra e la Libreria, tornata in gestione alla Societd, veniva curata con
particolare attenzione.'™* Nel 1917 la produzione aumentd ancora, raddop-
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plando rispetto all’anno precedente ma, nonostante la vitalita del settore
editoriale e sebbene la libreria contribuisse con un utile di 17.378,99 lire,
il bilancio della societa si chiuse nuovamente in passivo.'™ La causa doveva
attribuirsi alle enormi difficolta incontrate durante la guerra dai periodici e
soprattutto dal quotidiano; nell’ultimo anno di guerra infatti il deficit della
societd aumentd ulteriormente sebbene la libreria continuasse a fornire un
utile, anche se modesto, e per di pit diminuito rispetto a quello del 1917."
Il numero delle pubblicazioni non raggiunse nemmeno la meta di quelle
dell’anno precedente.

Con la fine della guerra si penso di attuare una ristrutturazione di quel ramo
dell’azienda, affidando la direzione della casa editrice ad “un uomo che con
profonda cultura, con fede indeclinabile e con larghezza di vedute elev[asse]
ed allarg[asse] sempre di pit la cerchia delle [...] pubblicazioni”."** Purtroppo,
come vedremo in seguito, questo progetto non poté essere portato a com-
pimento nell’immediato dopoguerra perché la societa si trovo a dover af-
frontare un altro e ben peggiore genere di ostacoli. La fine del conflitto
mondiale infatti non risolse i problemi della Societa Editrice “Avanti!™, le
difficolta pitn grandi dovevano ancora venire.

2.8 L’incendio: 15 aprile 1919

Alla fine del conflitto mondiale, nelle trattative di pace, I'ltalia raggiunse
solo in minima parte gli obiettivi che gli interventisti si erano proposti.
L esaltazione della vittoria, la delusione per la debolezza dell’ltalia nella
Conferenza di pace, I"'impoverimento del dopoguerra, la disoccupazione e

I'emarginazione dei reduci crearono, negli ex combattenti e in larghi strati
della piccola e media borghesia, uno stato di diffusa insoddisfazione. In questo
clima di notevoli tensioni sociali, nel marzo 1919, Mussolini fondo a Milano
i fasci di combattimento, con un programma che rivendicava i valori e gli
ideali della guerra. Ed & proprio tra gli appartenenti ai fasci e tra gli ex
combattenti che maturd 1'idea dell’assalto alla sede dell’*Avanti!” compiuto
il 15 aprile 1919. Tutte le precedenti sedi del giornale erano state oggetto
diattacchi: a Romain via delle Murate, poi in via del Corso e in via Propaganda
ad ogni attentato al re o ai re di altri paesi la redazione veniva assediata
dai dimostranti, quando i poliziotti non ne invadevano i locali per arrestare
i redattori; come scrisse Alessandro Schiavi: “I1 15 aprile 1919 coronava la
serie degli attentati alle cose nella illusione di distruggere un’idea”."’

Il quotidiano del partito socialista e la sua casa editrice erano stati dall’inizio
della guerra gli unici organi della propaganda pacifista in Italia. Alla fine
del conflitto, dalle colonne del giornale si continuarono ad esporre le “prove
dell’inganno”, dicendo che non si era combattuto per la giustizia e che la
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guerra era stata una continuazione dello sfruttamento del proletariato per-
petrato con altri mezzi."®® 1 socialisti furono per questo accusati di “denigrare
la vittoria™ e finirono per alienarsi il consenso dei reduci di guerra. Gli ex
combattenti, che poi furono gli esecutori materiali della distruzione del-
I’*Avanti!”, reagirono a quella che avevano erroneamente interpretato'> come
una campagna denigratoria nei loro confronti. I loro capi ed istigatori, non
ultimo Mussolini che si era assunto subito tutta la responsabilita dell’impresa,
avevano capito che con I’assalto all’**Avanti!” avrebbero colpito gli avversari
al cuore.'™ La sede dell’*Avanti!” fu distrutta perché il nascente movimento
fascista si rese conto dell’importanza e del potere della diffusione delle notizie
sull’opinione pubblica. Si temeva 1’organo ufficiale del PSI, riconoscendone
cosi implicitamente 1'influenza e il successo; divenne quindi determinante
un intervento dimostrativo di forza che mettesse a tacere il giornale.
Ecco come si svolsero i fatti: a Milano martedi 15 aprile scadeva la seconda
ed ultima giornata di uno sciopero generale indetto per protestare contro
I'uccisione di un operaio compiuta dalla polizia alla fine di un comizio
avvenuto la domenica precedente. Nel pomeriggio di martedi si era tenuto
all’Arena' il comizio di chiusura dello sciopero, mentre la polizia presidiava
i “punti strategici” del centro. Alla fine del comizio un gruppo di manifestanti
si era diretto verso il centro, dove, in piazza del Duomo, si stava svolgendo
una “contromanifestazione” di arditi e di nazionalisti, in prevalenza ufficiali
in divisa.'® I due gruppi erano divisi da diversi cordoni di carabinieri e di
soldati. Gli arditi iniziarono a sparare e i carabinieri non impedirono che
i due gruppi venissero a contatto, causando un morto e moltissimi feriti. Il
gruppo degli arditi, circa duecento, dopo aver inseguito i manifestanti si
diresse verso la sede dell*Avanti!” in via S. Damiano 16. Nel palazzo del
giornale c¢’erano soltanto alcuni redattori ed un fattorino perché era stata una
giornata di sciopero generale e quindi i tipografi sarebbero arrivati soltanto
la sera. Coloro che si trovavano nei locali della casa editrice fecero appena
in tempo a chiudere la porta principale, quando cominciarono gli spari verso
le finestre. A guardia dell’edificio ¢’erano alcuni soldati e carabinieri che
non opposero alcuna resistenza, uno di loro venne anche ucciso. In seguito
si tento di incolpare dell’assassinio i socialisti barricati all’interno del palazzo,
ma in realtd i pochi vomini che erano nella sede del giornale si trovarono
nell’assoluta impossibilita di difendersi, non essendoci nell’edificio alcun tipo
di armi. Gli assalitori, dopo aver provato a sfondare la porta, si arrampicarono
sulle inferriate delle finestre del pianterreno e riuscirono cosi ad entrare,
iniziando immediatamente I'opera di devastazione. La maggior parte degli
occupanti riusci a mettersi in salvo dalle uscite secondarie; rimasero nell’edi-
ficio solo il vecchio fattorino ed un compagno capitato per caso, i quali furono
prima malmenati e poi lasciati andare.

La descrizione dell’assalto ¢ stata fino a qui ricostruita con "aiuto di te-
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stimonianze socialiste.'™ Questa & perd uno dei fortunati casi in cui & possibile
mettere a confronto diverse versioni di uno stesso avvenimento. Esiste infatti
un racconto semiautobigrafico,'™ scritto da uno degli istigatori dell’assalto,
Ferruccio Vecchi, contenente una descrizione romanzata del “fatto che mise
in luce il suo valore di uomo d’azione™ cioé la distruzione della sede del
giornale. Ecco come si svolsero gli avvenimenti secondo Ferruccio Vecchi:

Amilcare'®® e i suoi erano stati informati che nel pomeriggio le turbe avrebbero invaso
il centro di Milano, per sottometterla ad un loro comitato speciale... e che caduta la pit
grande citta, la rivolta avrebbe in breve sottomesso l'intero Paese. Tetre le strade alle
ore quattordici circa e solo percorse da qualche plotone di carabinieri o poliziotti: ridicola
¢ inutile difesa di uno Stato ormai esautorato tanto di fronte ai nemici quanto di fronte
ai difensori della nazione [...] Albino Fiorini,'* Filippo Martini'®" ed altri accompagnavano
Amilcare che, raccolto, attento, riceveva le informazioni e affidava incarichi.
Recatosi in una grande aula dove erano raccolti circa duemila ex combattenti. parld loro
in tono calmo, convincente, invitandoli ad attendere ulteriori decisioni e casomai a seguirlo
[8)

- Andiamo ad aggredire gli avversari...; sono in quarantamila circa nei pressi dell” Arenal...-
disse Albino Fiorini, ardito tarchiato, il mastino da trincea, esuberando d'impazienza...
- No, attendiamo il loro assalto invece: a noi spetta la difesa e non pil!- lo rimbeccd
subito Amilcare.

Ma poiché un primo nucleo di qualche migliaio di rivoltosi, distaccatosi dalla massa
lontana, marciava ebbro verso il centro, dove gia se n’era diffusa la minacciosa notizia,
intorno ad Amilcare si raccolsero i primi animosi e, poco dopo. i duemila combattenti
immediatamente avvertili.

Il primo scontro sanguinoso determind la sconfitta della prima falange avversaria che
fuggi in folle disordine lasciando a terra diversi morti e molu feriti [...] La moltitudine,
inebbriatasi di Amilcare gli fece mille proposte di ulteriori assalti [...]

Amilcare accennd di voler parlare: tutti ammutolirono:

- Colpiremo gli avversari delinitivamente al cuore!

Essi posseggono un giornale quotidiano che in questi ultimi tempi li ha avvelenati di
odio contro di noi! Quella ¢ la piazzalorte loro pih cara, che difenderanno fino all’estre-
mo!|...| -

Giunti davanti alla redazione designata, molte revolverate vennero sparate da dietro le
persiane chiuse del primo piano. L’indignazione dei vendicatori non ebbe pit freno:
centinaia di colpi risposero a quelli nemici [...] 1l gigante infuriato si lancid nell’interno
[...] Un ultimo redattore [...] fu sottratto da Amilcare all’ira armata: “No, non uccidiamolo,
- urld - ne farebbero un martire [...] Il gigante multanime, aperte le sue tanaglie "aiuto
a fuggire con quattro scapaccioni soltanto [...]"*

Questa versione dei fatti non ha bisogno di alcun commento. L'uso degli
aggettivi, le similitudini ed i termini usati sono gia abbastanza eloquenti.
La descrizione, oltre ad essere una diretta espressione della personalita di
uno dei capi della devastazione, fornisce anche i nomi dei principali respon-
sabili. L’ Autore si attribuisce il privilegio di essere stato il principale ispiratore
dell’assalto e fa anche il nome di uno dei suoi collaboratori: Albino Volpi,'™




CHIARA BARONTINI

inoltre definisce la massa degli assalitori come “ex combattenti”. Il quadro
che ci viene offerto dal romanzo di Vecchi & sufficiente per individuare
I’ambiente da cui provenivano gli autori dellassalto, mai colpevoli non furono
mai puniti.

Si occuparono dell’inchiesta due ministri venuti da Roma e il questore fu
esonerato dall’incarico, ci fu qualche arresto di breve durata e il processo
si concluse con I’assoluzione di quasi tutti gli indiziati e con il rinvio a giudizio
di un paio di persone, con I'imputazione di complicita in danneggiamento.'”
La ragione per cui non furono mai trovati i responsabili dell’attentato, anche
se gli autori se ne vantarono pubblicamente, pud essere individuata ancora
nel romanzo di Vecchi:

Un ministro [...] inviato espressamente da Roma per compiere sul posto una “severa
inchiesta™ ¢ “punire i colpevoli” onde genuflettersi ancora una volta ai nemici del Paese,
ebbe invece lo spirito di chiamare Amilcare, di riceverlo in una sala riservata di un grande
albergo, insieme a Filippo Martini, poeta notissimo, e di dirgli stringendogli la mano:
- Capitano, lei ha salvato il Paese! I capi avversari: Onorevoli, Consiglieri. Sindaci...
hanno chiesto la sua incarcerazione come condizione per cessare il loro assalto alla salute
nazionale ed io ho loro dichiarato che troppa soddisfazione non ero intenzionato a concedergliela...
Ma se sapesse come a Roma si tremal...

Dopo una testimonianza come questa ¢ facile comprendere come furono
condotti I'inchiesta e il processo.

L’assalto alla sede dell’*Avanti!” causd notevoli danni alla Societa. Cosi
venne descritta I’opera di distruzione da chi vi prese parte:

Scansie, libri, ritratti, tavoli, annate del giornale, e ogni altra sorta di materiale redazionale,
venivano calate dalle finestre superiori sulla strada, e, da questa gettati nel naviglio che
le correva accanto. Poltrone riccamente imbottite e rivestite di cuoio, s’allontanavano
dondolando sulla corrente, gonfie come animali annegati... Ogni devastatore affidava alle
acque la sua vittima...

Amilcare calmo dirigeva I’assedio della piazzaforte... Interrogato, abbracciato, applaudito,
impartiva ordini con sicurezza.

- Capitano i mobili?...

- Git i mobili!

- Capitano i libri?

- Giu i libri!

- Capitano le macchine?

- Giu le macchine!

- Capitano I'incendio?

- Si, I'incendio! - incitd da ultimo Amilcare.

Una immensa colonna di fumo, lingueggiante di fiamme e stellata di faville sali nel cielo
d’aprile.'™

Gli arditi erano entrati dalla finestra del salone del Consiglio di Ammini-
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strazione e poi nel reparto libreria, dove iniziarono la devastazione. Da questi
locali passarono in quelli della redazione, dove la distruzione fu pit metodica.
.a stanza in cui si trovava la Direzione, dove erano conservati preziosi
documenti, fu completamente devastata. Furono distrutti insieme agli uffici
i documenti di cassa e contabilita, gli elenchi degli abbonati e I'indirizzario
per la spedizione del giornale; anche i locali di tipografia e di stereotipia,
con le rotative e le linotypes, furono danneggiati gravemente. Dopo aver
distrutto e saccheggiato si appiccd il fuoco ai locali e fu anche incendiata
la scrivania che conteneva il libro mastro e gli altri registri pit importanti.'”
L ammontare dei danni non fu mai dichiarato con precisione, nemmeno nei
resoconti dei Consigli di Amministrazione dell’Azienda. Si sa soltanto che,
nonostante le gravi perdite, il disavanzo del bilancio 1919 fu di 351.547,87
lire,' un deficit assai contenuto se si considerano i danni subiti.

Dal punto di vista amministrativo, con la distruzione pressoché completa del
capitale della societa, si dovette ricostruire il patrimonio sociale. La Direzione
del partito dichiard che una ricostruzione integrale del capitale iniziale era
impossibile, perché il nuovo capitale era composto essenzialmente dal ricavato
delle sottoscrizioni percid era e doveva rimanere proprieta collettiva del partito
socialista.'™ Quindi. dopo i fatti del 1919, aumentarono le azioni della Societa
Editrice “Avanti!” controllate direttamente dal partito socialista.
Nonostante la distruzione dellattrezzatura tecnica e dell’apparato ammini-
strativo, grazie anche al generoso aiuto delle Cooperative Muratori e Ver-
niciatori che prestarono gratuitamente la loro opera per i lavori di ripara-
zione,'™ dopo soli quindici giorni si fu nuovamente in grado di pubblicare
I’edizione milanese del giornale."”® Non si riusci a riparare tutto quanto in
cosi breve tempo, ma dopo due settimane c¢’erano gia macchine sufficienti
per “i bisogni pill urgenti”, ciod per stampare il giornale. Anche la vendita
dei libri che la Societd Editrice “Avanti!” aveva in deposito, rimasta sospesa
dopo la devastazione della Libreria, riprese in meno di due settimane.'” Dopo
un mese i magazzini erano stati riforniti di tutto quello che era andato perduto
nell’incendio e si stava preparando il nuovo catalogo, che era andato com-
pletamente distrutto in tipografia proprio nel momento in cui era gia pronto
per la stampa.'” La ripresa fu dunque assai rapida e, anche se non si pud
dire che la societa non avesse risentito delle distruzioni, certamente non ne
risentirono i lettori, poiché il giornale continud ad essere pubblicato senza
un giorno di sospensione e gli altri servizi ripresero dopo poco tempo, per
merito di un’organizzazione efficiente e del generoso aiuto di tanti socialisti
che in quel momento difficile si strinsero attorno alla propria casa editrice.
La risposta del partito socialista alla distruzione della sede della Societa
Editrice “Avanti!” fu ferma e composta. Cosi si commento 1’assalto dalle
colonne della “Critica sociale™:
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I recenti dolorosi avvenimenti di Milano [...] vanno esaminati con calma, senza passione,
reprimendo sdegno e dolore, e facendo appello solamente al freddo e pacato ragionamento.
Quanto pill i nostri avversari dimostrano di aver perduta la testa, segno certo di smarrimento
e di paura, tanto pill noi dobbiamo mantenerci sereni e quasi scientificamente obbiettivi.'”

I militanti vennero ripetutamente invitati a non accettare provocazioni e si
organizzd soltanto uno sciopero generale di protesta. Non si pretese che il
governo disarmasse le bande fasciste e non venne attuata nessuna ritorsione
contro i colpevoli, che pure erano noti a tutti.""" Questa reazione “‘serena
e quasi scientificamente obbiettiva”™ fu oggetto di critiche da parte di per-
sonaggi che erano, o erano stati, vicini al partito socialista. Salvemini si
meraviglid che i socialisti avessero risposto all’incendio di via S. Damiano
“firmando la ricevuta”, invece di proclamare la rivoluzione. Gramsci replico
che *i socialisti [...] hanno fatto tutto per comprimere lo sdegno delle masse
e non lasciarlo erompere in una azione che sarebbe stata [...] sommossa e
non rivoluzione™. '™ Paolo Valera'® commentd la reazione socialista scri-
vendo:

Non ¢’& mai stato un quotidiano che si sia lasciato demolire ¢ ardere ¢ frantumare come
I"*Avanti!” quando stava di casa in San Damiano, senza neanche un articolo che incitasse
alla vendetta, alla rappresaglia, allarestituzione del danno e delle aggressioni [...] [ dirigenti
dell’azienda ordinarono il rifacimento dell’edificio. il ripristinamento delle stanze di
redazione e di stamperia come se si fosse trattato di un disastro senza importanza o
inevitabile."™

Ed in effetti proprio cosi andarono le cose: si interpretd la distruzione come
un atto di barbarie a cui si poteva reagire solo mostrando la massima civilta.

Sulle pagine dell’*Avanti!” e degli altri periodici socialisti si compi una vera
e propria celebrazione del martirio, con termini che riecheggiavano la con-
cezione cattolica del dolore e della sofferenza come mali necessari per la
crescita interiore. Subito dopo I'attacco si commetteva sulla “Critica sociale™

E se la violenza subita e le ferite di cui ancor sanguiniamo gioveranno a farci chiaramente
comprendere e la gravita dell’ora e il supremo nostro dovere, siano, le mille volte, benedetti
e Ioltraggio ¢ il dolore perché essi avranno avvicinato I"ora del trionfo e della Resur-

rezione.'™

A coloro che ordinavano il “Pacco del Bibliofilo™'® veniva inviato anche
un volume delle opere di Marx, Engels e Lassalle, danneggiato dal fuoco,
come “cimelio dell’incendio dell’Avanti!”."¥® Per citare un ultimo esempio
di questo atteggiamento, sul quotidiano il resoconto della devastazione si
concludeva con la seguente frase: “il martirio dovra pure aver termine un

giorno™. "
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2.9 La nuova casa dell “Avanti!”

Immediatamente dopo 1’assalto all’*Avanti!” il partito socialista lancio una
sottoscrizione straordinaria per ricostruire la sede distrutta. Non era la prima
volta che dalle colonne del giornale venivano lanciati appelli per sostenere
la stampa socialista, che aveva sempre avuto disperato bisogno di capitali.
La sottoscrizione per finanziare il quotidiano era costantemente aperta da
quando la direzione della societd era passata nelle mani della corrente ri-
voluzionaria, ed ogni anno il ricavato serviva per rimettere in sesto il bilancio.
Ma questa volta si trattd di un’operazione diversa per vari motivi. Innanzitutto
la sottoscrizione ebbe un grande valore simbolico di sfida civile alla barbarie
degli assalitori, fu cioe una reazione non violenta ad un atto di forza. Inoltre
I’obiettivo che si prefiggevano era assai ambizioso poiché, per la riuscita
della sottoscrizione c’era bisogno di raccogliere una cifra considerevole ed
un eventuale fallimento avrebbe inequivocabilmente testimoniato la debo-
lezza del PSI, in un momento peraltro gia assai difficile per il partito. La
sottoscrizione invece fu un successo clamoroso, dopo appena un mese e mezzo
si era gia raggiunta la cifra di 700.000 lire"™* ¢ il risultato finale fu di L.
1.350.000, senza considerare che la sottoscrizione ordinaria, continuata
parallelamente a quella per I’*Avanti!” arrivo a L. 209.325,52.'" Gramsci,
a proposito della sottoscrizione, scrisse che in Italia, come aveva detto
Mazzini, era “piu facile portare un uomo su una barricata che levargli venti
soldi di tasca™;'™ quindi il risultato aveva un valore particolarmente impor-
tante perché “gli operai avevano imparato anche a metter fuori i venti soldi”.
“La sottoscrizione si tradusse in una mirabile prova di forza del movimento
operaio italiano, oltre che in un invidiabile sondaggio di popolarita dell” Avan-
ti!™."! Considerando i danni, il bilancio della societa nel 1919 registrd un
disavanzo contenuto, grazie agli aiuti generosi dei socialisti sia in Italia che
all’estero.'”?

Con il ricavato della sottoscrizione si penso di costruire una sede comple-
tamente nuova, progettata con il preciso scopo di ospitare la tipografia
(modernamente attrezzata per stampare ogni tipo di pubblicazioni), insieme
alla Libreria, agli uffici e a tutto quello di cui si pensava potesse aver bisogno
il PSIin una citta come Milano, considerata la capitale del socialismo italiano.
La nuova sede della Societa Editrice “Avanti!™, finanziata col denaro dei
lavoratori, fu veramente la casa del “loro™ giornale. Come faceva osservare
Alessandro Schiavi ““non mai aggettivo possessivo fu menoesclusivo e personalistico
di questo, perché non mai una proprieta fu pit collettiva di questa che sara
la casa del proletariato d’[talia”.'”

Anche prima della distruzione si sentiva 'esigenza di disporre di una sede
propria, dotata di tutti quei macchinari che fossero necessari alla propaganda
socialista e che mancavano nella vecchia sede. In via S. Damiano poteva
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W glormale, mentre titte le altre pubblicazioni, dalle
o I apiseoll alle cartoline e ai periodici dovevano essere
I i altre tipografie."™ La cronica mancanza di capitali e
MRIE Al guerra avevano fatto si che la decisione fosse rimasta
MO stadio progettuale. Ora, con il ricavato della sottoscrizione, il nuovo
Wdificlo sl poteva finalmente realizzare. I lavori furono avviati in meno di
i unno dalla distruzione del palazzo di via S. Damiano e Ia posa della prima
pietra doveva avvenire il 15 aprile 1920, esattamente un anno dopo 1’assalto,
ma a causa di alcuni problemi tecnici fu rinviata di quindici giorni.'* Il primo
maggio 1920 si celebrd solennemente 1’inizio dei lavori'® con un corteo a
cui parteciparono migliaia di lavoratori. Il corteo, partito con le note del-
I"Internazionale in sottofondo, si concluse alla nuova “casa dell’Avanti!™ con
un comizio in cui parlarono tra gli altri Ernesto Schiavello a nome della Camera
del Lavoro di Milano, Oddino Morgari e Claudio Treves, ex direttori del-
I’*Avanti!”, Emilio Caldara, sindaco di Milano e I’attuale direttore del-
I"“Avanti!”, Giacinto Menotti Serrati.'?” 11 13 luglio 1921 la nuova sede era,
almeno in parte, utilizzabile e I’ufficio pubblicita vi si era gia trasferito.'**
L**Avanti!” inaugurd gli edifici il 9 ottobre 1921, alla vigilia del Congresso
socialista, che si tenne proprio a Milano dal 10 al 15 ottobre. La cerimonia,
a cui furono presenti i partecipanti al congresso, fu definita “un grande rito
di fede proletaria”.'”
La “casa nuova dell’Avanti!” era situata tra via Settala, via S. Gregorio e
via Benedetto Marcello, nell’area di un vecchio cimitero, presso I'antico
Lazzaretto. L’area era stata scelta per la sua vicinanza sia al centro della
citta che alla stazione centrale di Milano. Il muro di cinta racchiudeva una
superficie di circa tremila metri quadrati. I fabbricati appartenevano alla
Cooperativa Edificatrice “Avanti!™2® che Ii aveva affidati alla Societa Editrice
“Avanti!”.*" L edificio, “opera sobria e dignitosa, composta in linea di severa
eleganza”,*” era stato progettato dall’architetto Broglio ed era costituito di
fiue fabbricati, uniti da un grande magazzino coperto da una tettoia a vetri,
In cui era conservata la carta per il giornale. La parte che si affacciava sulla
strada aveva tre piani ed uno “spazioso, bene illuminato e bene areato sottoterra”,
adibito a magazzino della carta ed ai servizi industriali e dj riscaldamento.
Al piano terreno si trovavano gli uffici dell’amministrazione e la Libreria.
I.I salone dei servizi amministrativi, della pubblicita e degli abbonamenti era
“costruito e arredato con quella ampiezza, luminosita e semplicita decorosa
che distingue gli uffici moderni delle grandi banche”.” Nella sala della
Libreria, in quattro grossi scaffali, erano raccolte parte delle pubblicazioni
della casa editrice, mentre le altre si trovavano “disposte razionalmente in
una apposita sala semisotterranea sottostante”.> [| primo piano ospitava gli
uffici della direzione amministrativa, lo studio del consigliere delegato, gli
uffici del direttore dell’*Avanti!”, la direzione e la cronaca del giornale; allo
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stesso piano si trovavano inoltre il centralino, le cabine telefoniche e lo studio
per gli stenografi. In questi locali, arredati “con gusto nobile ma sobrio™,
erano quindi riunite le attivitd pit strettamente legate alla pubblicazione del
giornale.” Al secondo piano c’erano la stanza del direttore della Libreria,
quella del critico teatrale, I"archivio, la redazione di “Cuore™ e dell’*Asino”,
la sala dei disegnatori ed infine il “Salone del Gran Consiglio, un amplissimo
locale destinato ad adunanze, decorato secondo un severo disegno™.?® Questo
fabbricato era in comunicazione con quello retrostante mediante un sistema
di posta pneumatica, che dalle stanze dei redattori portava in tipografia, sul
tavolo del proto, gli originali da comporre. Nell’edificio sul retro, nel sot-
tosuolo, erano sistemate le macchine tipografiche: due grandi rotative per
la stampa dell’*“Avanti!”, una rotativa a colori per i periodici e tre macchine
piane “di nuovo modello™, per pubblicare libri, opuscoli e settimanali. Al
primo piano si trovavano la sala dei forni per la stereotipia, la legatoria e
un ampio salone, decorato con il centauro simbolo della societa, che conteneva
dieci macchine compositrici linotypes, i banchi di composizione a mano e
di impaginazione, gli scaffali dei caratteri e I'ufficio dei correttori di bozze.
Al secondo piano era infine situato I'impianto di riproduzione fotomeccanica
per le pubblicazioni illustrate. La nuova sede fu descritta, con dovizia di
particolari e con motivato orgoglio, in articoli pubblicati sull’*Avanti!” e
sulla stampa periodica socialista.””’ I commenti erano spesso corredati da
numerose fotografie per permettere a tutti i socialisti di ammirare la casa
del loro giornale.
I progetti della Cooperativa Edificatrice “Avanti!” non si fermavano alla
costruzione dei due fabbricati che ospitavano la Societa Editrice, per il futuro
c’erano idee ben pill grandiose. Nell’ampio terreno di proprieta della Co-
operativa si era pensato di realizzare un grande edificio in cui dovevano trovare
posto delle case popolari, un albergo e un ristorante economici, le abitazioni
per i dipendenti della Societa Editrice e alcuni negozi cooperativi. Ci doveva
anche essere un luogo di riunione per tutti coloro che lavoravano all’“Avanti!”
inoltre il sottosuolo del fabbricato sarebbe stato utilizzato come rimessa di
camions, sede di nuove macchine e deposito di carta. Il disegno del progetto
dei nuovi fabbricati fu pubblicato sull’*Avanti!™ e sull’Almanacco socialista
italiano 1920,** insieme ad una descrizione delle modalita di finanziamento,
ma la costruzione di questi edifici, che nel 1920 doveva essere prossima a
realizzarsi, non fu mai intrapresa.
Gli anni dal 1919 al 1921 furono caratterizzati da una notevole attivita della
casa editrice socialista, nonostante che gli attacchi e gli episodi di intolleranza
fascista si intensificassero di giorno in giorno. Con la costruzione della nova
sede aumento I'impegno richiesto ai consiglieri della societa. Nel 1920 furono
modificati gli articoli 21 e 33 dello statuto sociale.”™ con cui si stabiliva
la composizione del Consiglio di amministrazione e la nomina dei Sindaci.
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Si senth la necessith di un Conslghio ehe fosse subito pronto ad intervenire
Auilorn ve e At |l Aozl dover rimundare di convocazione
ol wmministratori in altre citta.>'® Non

WO I continuith necessaria e infatti non sempre

i plllllvnmum'c. Fu cosi stabilito che, dei nove

. e, nlmeno ¢inque dovessero avere la residenza a Milano,

i v i"lﬂml ¢ rendere pin veloci le decisioni. Inoltre il numero

AL effettivi e dei supplenti fu aumentato, rendendo obbligatorio che
IRV @ due supplenti avessero la propria residenza nella sede centrale,
mentre gli altri dovevano essere nominati dove si pubblicavano le edizioni
dell"™Avanti!”*'" Altri cambiamenti all’interno del gruppo dirigente della
Societd furono causati da divergenze in merito ai contratti pubblicitari. Da
tempo si discuteva dell’abolizione di quei contratti o quantomeno del loro
ridimensionamento all’interno delle pubblicazioni di partito, ma non erano
mai stati presi provvedimenti concreti perché la situazione finanziaria non
aveva mai permesso di rinunciare a questo tipo di entrate. Nel 1919 il partito
socialista decise di limitare la pubblicita nelle sue edizioni, selezionandone
anche la qualita. Enrico Bertini, segretario del Consiglio di amministrazione
e Direttore amministrativo, dichiaratosi sempre avverso a questi provvedi-
menti, rassegn0 le sue dimissioni.>'> Fu quindi necessario chiamare uomini
nuovi a sostituire la vecchia direzione della societa. Soltanto il presidente
Giovanni Bacci fu rieletto nel nuovo consiglio, nonostante avesse ripetuta-
mente rassegnato le proprie dimissioni.””* Alessandro De Vecchi venne nominato
segretario del Consiglio e consigliere delegato della societd, Alessandro
Schiavi fu eletto vice presidente e a Gustavo Sacerdote fu affidata la direzione
letteraria della casa editrice, che gesti in collaborazione con Schiavi.2™*
Alessandro Schiavi e Gustavo Sacerdote diedero nuovo impulso all’attivita
della casa editrice dell’*Avanti!™, elaborando un vasto piano editoriale. Il
programma per lo sviluppo della Libreria prevedeva la pubblicazione di
numerose collane che dovevano trattare gli argomenti pi diversi. La priorita
veniva concessa alle opere dei grandi scrittori socialisti. Si voleva cosi
pubblicare I'epistolario di Marx ed Engels e curare un’enciclopedia socialista,
con cenni biografici e bibliografici e con articoli su tuttj i principali temi
e problemi pratici e teorici del socialismo. Tra le collane progettate c'erano
quella dei “Precursori e classici del socialismo”, la “Biblioteca socialista”
e la “Biblioteca di propaganda spicciola”. Oltre a queste pubblicazioni di
carattere strettamente politico si volevano pubblicare opere di cultura generale
nella “Biblioteca scientifica” e nella “Biblioteca popolare”, senza peraltro
trascurare la letteratura e il teatro. Questo progetto avrebbe richiesto una mole
enorme di lavoro e avrebbe impegnato la Societd Editrice per molti anni,
ma non pote avere completa attuazione a causa dell’avvento del fascismo.
Nonostante fosse possibile realizzare il piano editoriale solo in minima parte,
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la casa editrice stamp0 in questo periodo un numero di pubblicazioni senza
precedenti e non pit raggiunto in seguito: in soli tre anni fu pubblicata quasi
la meta della produzione totale. Quindi non soltanto si ripararono i danni
dell’assalto del 1919, ma la Societa Editrice “Avanti!” si sviluppo e si ingrandi
costruendo una nuova, modernissima sede, dove era finalmente in grado di
stampare in proprio tutta la produzione, permettendo cosi lo sviluppo del
settore editoriale.

2.10 Il lento declino: 1922-1926

Nel 1921 il movimento fascista si trasformd in Partito nazionale fascista:
il fascismo si stava organizzando. Si intensificarono gli attacchi degli squa-
dristi contro le organizzazioni dei lavoratori. Furono presi di mira i singoli
attivisti, le sedi delle associazioni, dei partiti e la stampa di opposizione,
in particolar modo quella socialista.

Un annuncio pubblicitario, stampato sull’*Avanti!”™ agli inizi del 1922,
testimonia il clima di intimidazione a cui le associazioni culturali dovevano
far fronte ormai quotidianamente:
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RICOSTRUITE!
Dove & passata la bufera fascista, neppure i libri sono stati rispettati, anzi, quelli pit del
resto, come gli strumenti veri di rivoluzione del pensiero, sono stati lacerati ed arsi.
La Societa Editrice Avanti!, al fine di aiutare alla ricostituzione di questi focolari di vita

intellettuale, ha predisposto una
BIBLIOTECA DI 1000 VOLUMI

scelti con cura fra le pill importanti opere di sociologia e di letteratura, biblioteca che
viene offerta alle Sezioni, Cooperative, Circoli, Camere del Lavoro, ecc. per L. 250, franco
porto raccomandato, mentre i volumi hanno un valore reale di oltre trecento lire.

La semplicita e la naturalezza con cui, in questo annuncio pubblicitario, ci
si riferisce agli attacchi fascisti sono agghiaccianti. Come dimostrarono le
numerose testimonianze riportate nei libri-inchiesta pubblicati dalla Societa
Editrice “Avanti!”2'% gli episodi di violenza fascista su uomini e cose erano
divenuti sempre pit frequenti.

Se le squadre fasciste distruggevano persino piccole biblioteche di associa-
zioni operaie, non & difficile immaginare cosa sarebbe presto accaduto alla
Societa Editrice “Avanti!™, fonte di tutta la propaganda del partito socialista.
Alessandro Schiavi, nel presentare ai socialisti la nuova sede del loro giornale,
si chiedeva: “Quali vicende, quali tempeste saranno riserbate al nuovo edificio
se il passato ammaestra che per colpire I’Idea sempre gli avversari credettero
di dover attaccare I’involucro materiale in cui essa si elabora?”.*" I timori
si rivelarono pit che fondati e la nuova sede dell’*Avanti!™ fu oggetto di
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numerosi assalti. I fascisti non aspettarono nemmeno che 1’edificio venisse
inaugurato per sferrare il primo attacco. Prendendo come pretesto I’ attentato
al teatro Diana,*® il 23 marzo 1921 i fascisti milanesi si diressero in via
Settala, aprirono con le bombe una breccia nell’edificio e incendiarono il
capannone dove si trovava il materiale di costruzione. L’incendio si estese
ben presto agli altri capannoni in cui ¢’erano carta, camions e benzina, mentre
i pompieri che erano accorsi furono fermati dagli assalitori. I danni di questa
aggressione ammontarono a trecentomila lire.?"

Dopo che lo stabilimento di via Settala era stato ultimato, furono espresse
preoccupazioni in merito alla sua sicurezza e restd il timore che gli edifici
non fossero adeguatamente protetti da eventuali assalti. Il presidente della
societa, Giovanni Bacci, rispose che il Consiglio avrebbe preso le necessarie
misure di sicurezza,” ma i provvedimenti adottati dalla Societa per difendere
lanuova sede non furono evidentemente sufficienti ad impedire che 1'“Avanti!™
fosse di Ii a poco nuovamente attaccato e ridotto ad un cumulo di macerie.
I 4 agosto 1922, per rispondere alle intimidazioni fasciste, era stato pro-
clamato uno sciopero generale in tutta Italia. Il “Popolo d’Italia” continuava
ad incitare i fascisti contro I'“Avanti!”, I’ennesimo attacco al giornale era
nell’aria e in via Settala si vegliava ormai da tre notti, certi dell’assalto
imminente.”' La sede della Societd Editrice “Avanti!™ si trovava in una
posizione molto difficile da difendere, esposta a possibili attacchi da tutti
e quattro i lati. A difesa del giornale erano stati mandati centocinquanta
bersaglieri e sessanta carabinieri, ma avevano tutti ’ordine di non sparare
e tra gli ufficiali che li comandavano c¢’erano anche dei fascisti. Fino dalla
notte prima, in previsione dei morti e dei feriti, le autorita avevano fatto venire
sotto le finestre del giornale un’autolettiga della Croce Verde.** L’assalto
decisivo, dopo alcuni falsi allarmi, avvenne ad opera di squadristi della
Lomellina e del Cremonese, guidati da fascisti milanesi. Gli assalitori, oltre
cinquecento, sopraggiunsero, con autocarri e automobili e circondarono
I"edificio. L assalto venne effettuato in due punti diversi per sviare i difensori.
Con un camion fu aperta una breccia nel muro di cinta e i fascisti penetrarono
nell’edificio. Gli operai furono malmenati e fu ucciso il capo speditore
Franchina. Una volta entrati all’interno dei locali i fascisti iniziarono I’opera
di devastazione. La prima ad essere incendiata e distrutta fu la libreria,
seguirono gli uffici di amministrazione, i magazzini della carta e gli indi-
rizzari. Furono usate benzina e bombe incendiarie. Quello che non venne
distrutto dal fuoco fu reso inutilizzabile dall’acqua usata per spegnere 1’in-
cendio.**

L™"Avanti!” non si fermd nemmeno un giorno, le pubblicazioni del quotidiano
continuarono nonostante i gravi danni all’impianto. In un primo momento
fu utilizzata la tipografia del “Popolo socialista” di Torino,”* e il 18 agosto,
dopo due settimane dall’incendio, ripresero le pubblicazioni dell’edizione
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milanese. Tuttavia per parecchi giorni il giornale dovette uscire stampato
soltanto in quattro pagine, perché una rotativa necessitava di ulteriori ripa-
razioni.””® Dopo due settimane ricominciarono ad uscire i settimanali “Cuore”,
“Asino”, “Difesa delle lavoratrici”, “Gioventu socialista” e “Comunismo”.
Anche la casa editrice in poco tempo**riprese la composizione e la stampa
delle proprie edizioni. In un primo momento la Libreria pote far fronte soltanto
arichieste che riguardassero le edizioni della Societa Editrice “Avanti!”, dato
che il deposito librario, trovandosi nei locali che furono incendiati per primi,
era stato quasi completamente distrutto nell’incendio. Avendo il deposito
librario sofferto i danni maggiori fu necessario annullare il vecchio catalogo
e redarne uno nuovo con le edizioni “sfuggite alla furia devastatrice delle
fiamme”.>*” La ripresa dell’attivita amministratrice fu invece molto piu lenta,
si dovettero ricostruire 1’indirizzario ed i registri dei molteplici rami del-
I’azienda, andati completamente distrutti. Questo secondo attacco alla sede
dell’*Avanti!” inflisse un grosso colpo alle finanze della societa: i periti
stimarono che ci fossero stati due milioni di danni**® ma di questa cifra soltanto
mezzo milione fu coperto dalla Societa di Assicurazione.

Dopo appena tre mesi, il 29 ottobre 1922, il giorno stesso in cui il re conferiva
I’incarico di formare il governo a Mussolini, la sede dell’*Avanti!” fu occupata
e nuovamente devastata dai fascisti. I1 giorno prima il “Popolo d’Italia”™ aveva
intimato all’*Avanti!”, al “Corriere della Sera” e alla “Giustizia” di non uscire.
Nonostante il divieto, I’*Avanti!” usci ugualmente e il giornale fu preso
d’assalto da squadre fasciste provenienti dalla Lomellina. Le guardie regie
respinsero 1’assalto ma furono poi ritirate, cosi alle quattro e mezza di notte
la sede del giornale fu occupata dai fascisti, che presero I'impegno formale
di non toccare nulla. Dopo due giorni perd “Avanti!” fu restituito ai socialisti
in condizioni disastrose: era stato rubato tutto quello che era possibile portare
via ed il resto era stato distrutto, poi I'incendio, come al solito, aveva
completato la distruzione.”*” Nonostante tutto, dopo appena due se‘ttimane:
I’*“Avanti!” riprese le pubblicazioni: i danni subiti e pubblicamente denunciati
furono di oltre 4 milioni.”"

Con la sede della societa distrutta due volte in tre mesi, il risultato del bilancio
nel 1922 non poteva che essere fortemente passivo.** Giovanni Bacci, nella
relazione dell’assemblea dei soci, fece notare agli azionisti che si sarebbero
potuti rendere conto in prima persona della situazione della societa, soltanto
osservando lo stato in cui versava lo stabilimento, un tempo animato dal lavoro
degli operai e rimasto ormai semideserto.

La situazione finanziaria della Societa Editrice “Avanti!” non era rosea
neppure prima dell’incendio fascista,** come si evince dal bilancio del marzo
1922 in cui la societa registrava un attivo di cinque milioni con un passivo
di sette. Si penso di colmare il deficit con un’amministrazione in economia®*
e con I’emissione di un prestito di due milioni.**® Successivamente, il 15
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agosto 1922, si era dovuto sopprimere 1’edizione romana dell’*Avanti!”
(nonostante venisse reputata necessaria da un punto di vista politico), perche
era fonte di perdite che la societd non poteva pill permettersi.
Dopo I'incendio e I'occupazione della nuova sede, il prestito e la sottoscrizione
divennero ancora pili necessari per la sopravvivenza: i danni complessivi,
non compresi nel rimborso della Compagnia di assicurazione, furono di lire
800.000.* Pur con una gestione efficace non si poteva pil salvare un’azienda
con fabbricati e impianti ridotti ad un cumulo di macerie. La raccolta di
obbligazioni per il prestito si era arenata a causa della situazione in sui si
trovavano i lettori e i rivenditori del quotidiano socialista, continuamente
minacciati dai fascisti; le intimidazioni comportarono un forte calo nelle
vendite. Le condizioni del partito socialista e dei lavoratori erano molto
diverse da quelle di tre anni prima quando con una sottoscrizione popolare
si era potuto rimettere in sesto il bilancio della societa; venne presa cosi la
decisione di ridurre I’azienda al solo impianto per la composizione e la stampa
del giornale: Come era sempre successo nei momenti di crisi, si raccolsero
tutte le energie per salvare I’ organo ufficiale del partito, che doveva continuare
ad essere pubblicato. Tutte le altre attivita della societa furono sospese con
la chiusura dei depositi librari e I'arresto delle pubblicazioni della casa
editrice.*” Finiva il “sogno superbo che la Societa - per usare le parole di
Bacci - erasi prefissa di raggiungere, cioe di dare vita ad una delle piu
importante Case Editrici d’Italia” 2%
Nel maggio del 1923 il capitale sociale venne drasticamente ridimensionato
con una riduzione da L. 1.200.000 a L. 240.000. La Societa Editrice “Avanti!”
fu costretta a prendere questo provvedimento poiché I’articolo 146 del Codice
di Commercio stabiliva che una Societa fosse obbligata a sciogliersi quando
il capitale sociale diminuiva di due terzi, a meno che i soci non deliberassero
di reintegrare o di limitare il capitale.® I consiglio di amministrazione cercd
di economizzare il pili possibile ma occorrevano ingenti somme per fron-
teggiare I'immediato fabbisogno finanziario quindi in breve tempo sarebbe
stato necessario trovare ulteriori finanziamenti. Considerando realisticamente
la situazione politica, gli amministratori si resero conto che in quel momento
un’azienda legata al partito socialista non avrebbe potuto sopravvivere.*
Sicapi che le difficolta ed i problemi incontrati a causa dell’attuale situazione
politica erano destinati a protrarsi per chissa quanto tempo e che il fascismo
non avrebbe lasciato spazio alla stampa di opposizione.
Un anno prima, Alessandro Schiavi aveva suggerito, come unica possibilita
di sopravvivenza, la ricostituzione della societd su basi apolitiche®! ed il
Consiglio di amministrazione si mosse in quella direzione quando, nell’ agosto
del 1923, decise di riconsegnare al partito socialista la proprieta del giornale
“Avanti!”, e, contemporaneamente, vendere gli immobili e "attivita della casa
editrice ad una societa apolitica che avrebbe continuato a stampare il giornale.
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La liquidazione della societa fu decisa con 1'unico scopo dj dare al ggo'tid‘iftﬂ?
del partito socialista “un assetto migliore ed una base solufia e deﬁnlt‘wa -
Il 20 agosto 1923 fu firmato il compromesso mediante il qua.le gli S-tﬂblll
e le attrezzature di via Settala con la Societa Editrice “Avanti!” venivano
ceduti all’avvocato Edgardo Longoni ed al gruppo di capitalisti da lui rap-
presentato. Il ricavato della vendita fu inevitabilmente infer.iore a.lll‘ef.fc?mvo
valore patrimoniale dei fabbricati, poiché questi erano stati FEEF{.IIZZE.HI in un
periodo in cui la manodopera e i materiali da costruzione erano pi cari. Inoltrf?
gli immobili erano stati per due volte fortemente deterloratf dagli .asfsaltl
fascisti. Bisognava poi considerare che gli edifici erano stati costrum_pfs]l'
ospitare uno stabilimento tipografico e quindi non potevano essere adibiti
ad altri scopi, infine erano stati edificati su terreno non appartenente al'lzf
societd, poiché la Societa Edificatrice “Avanti!”, proprietaria degli }mmoblll
della casa editrice, non era mai riuscita ad acquistare dal Comune il terreno
edilizio.”** Per tutti questi motivi dalla vendita del macchinario e degli
stabilimenti si ricavo la somma di L. 2.200.000. o o

Dopo la vendita ¢’era ancora chi sperava in una ripresa dell’ attivita ec.htonale
e si continuarono a preparare opere che avrebbero dovuto essere edite da!la?
Societa Editrice “Avanti!”. Nel catalogo del 1923,** si segnalavano sedici
opere di prossima pubblicazione e nelle carte appartenute ad Alessandr(?
Schiavi**® si trova una traduzione di L'altra riva di Herzen, completa di
introduzione e pronta per essere data alle stampe.*® In realta, nonostante alcuni
sforzi per tornare ai livelli qualitativi e quantitativi dei tempi migliori, d‘_}p‘f
il 1922 si assisteva ad un brusco calo della produzione editoriale della Societi
Editrice “Avanti!”. Per la casa editrice era ormai finito il periodo di pitt intensz}
attivita, bloccato dalle aggressioni fasciste che erano riuscite a fermare quasi
del tutto il ciclo produttivo. Nel 1922 furono date alle stampe lVEI}[lIHO opere
(probabilmente gia pronte nei mesi che precedettero le distruzioni), nel I.923
solamente quattro e I'anno successivo tre. Lincremento della produzione
registrato nel 1925, con ben ventinove titoli, potrebbe far pensare ad una
ripresa dell’attivita, in realta ventisette pubblicazioni su ventinove ripropon-
gono le opere di Marx, Engels e Lassalle gia pubblicate pref:eden.temente.
Le pubblicazioni della Societd Editrice “Avanti!”, dz{l _192.3 in poi, furono
stampate dalla Societa Tipografica Italiana Grandi Edlzmm {.S.T.l.‘G.E.].‘I_:,a
S.T.I.G.E..dopo aver preso possesso degli stabilimenti tipografl‘m.del]" Avantl‘! :
si occupd, tra le altre cose,”’ anche della stampa del quotidiano del partito
socialista e delle sue edizioni, probabilmente secondo accordi presi al momento
della vendita degli impianti. Si trattava di un’azienda con capitale'i.taliano
e svizzero, rappresentata nelle operazioni di acquisto dello stablhmenfo
dell’*Avanti!” dall’avvocato Edgardo Longoni. Franco Nasi, in uno studio
sulla stampa milanese, ha fatto notare che “su queste complicate vic'crfde le
testimonianze sono tutte orali e gli interessi ancora tanto vicini e vivi, che
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¢ difficile accertare, sotto i risentimenti e sopra le reticenze, i fatti”,>*®
Con un telegramma dell’11 agosto 1923 il Prefetto di Milano comunicava
che “I'Avvocato Edgardo Longoni fascista [aveva] acquistato [...] stabili e
macchinario dell’Avanti!”.**” Non & possibile fare ulteriori congetture su
Longoni e sulla sua presunta appartenenza al movimento fascista; Longoni
potrebbe essere stato interessato unicamente al lato imprenditoriale della
vicenda, ma di fatto continud a tenersi in contatto con il Prefetto di Milano
e a fornirgli informazioni di prima mano sulle vicende del quotidiano so-
cialista.>®

Intanto non cessarono i tentativi di far tacere per sempre I'“Avanti!”. Nel-
I’ottobre del 1923 si verifico un nuovo attentato intimidatorio nei confronti
del quotidiano socialista: furono lanciate delle bombe contro la sede del
giornale”' ma non causarono danni agli edifici, probabilmente perché non
erano pil di proprietd socialista.

Con I'attentato continud 1’opera “dissuasoria” nei confronti del giornale.
Mussolini intervenne pil volte per ostacolare la vita del quotidiano. Le
comunicazioni tra il Prefetto di Milano e il Presidente del Consiglio mostrano
come Mussolini si tenesse costantemente informato sulle sorti dell’*Avanti!”
e invitasse il Prefetto a sequestrare il giornale e a tenerlo sotto stretta
sorveglianza. L organo del partito socialista era continuamente bersagliato
dai sequestri e, secondo una stima approssimativa, divulgata dal quotidiano
stesso,”? ogni sequestro veniva a costare all’“Avanti!” dalle dieci alle ventimila
lire. Dal 1° luglio 1924 al 31 ottobre 1926 il giornale subi centoquindici
sequestri,”* questo comportd una perdita economica compresa tra 1.150.000
e 2.300.000 lire. Bisogna inoltre considerare che la diffusione del quotidiano
era anche ostacolata con mezzi illegali: i fascisti distruggevano le copie prima
che fossero distribuite e minacciavano rivenditori e lettori, causando un
notevole calo delle vendite. Fin dal 1922, sulle colonne dell’*Avanti!”,
comparvero quasi quotidianamente lettere di ex abbonati che spiegavano di
essere stati costretti con la forza a sospendere |'abbonamento.

La situazione economica della Societa Editrice “Avanti!” divenne sempre
piu critica. Il 15 dicembre 1923 la Questura di Milano soppresse I'*Asino™>*
e alla fine dello stesso mese si dovette sospendere “Cuore”.>* Nell ottobre
del 1923 il Prefetto di Milano informava Mussolini che I’“Avanti!” si trovava
agli sgoccioli perché Longoni faceva pagare cinquecento lire al giorno per
I"uso della tipografia. Da informazioni ricevute dal Prefetto emergeva inoltre
che un eventuale provvedimento governativo di sospensione sarebbe stato
molto gradito al giornale, che avrebbe cosi evitato la morte naturale.®® 11
giorno dopo Longoni confermava le tristi condizioni dell’*Avanti!”>7 e
affermava che, anche a suo parere, una sospensione governativa avrebbe
giovato al giornale, che avrebbe potuto cosi giustificare il suo fallimento.
La sospensione, sempre secondo Longoni, sarebbe stata abilmente sfruttata

LA SOCIETA EDITRICE “AVANTI!”

dall’*Avanti!™ per ritrovare i fondi, aiutandosi con sottoscrizioni che avreb-
bero avuto portata politica. Mussolini, ringraziando per le utili informazioni,
comunicava che era necessario che il giornale fosse rispettatissimo “per non
propinargli bella morte violenta”.** Da questo scambio di informazioni e
direttive emerge con chiarezza che I’*Avanti!” continuava ad essere temuto
e che si faceva il possibile perché venisse costretto a chiudere “spontane-
amente”, per non farne un caso politico che avrebbe influenzato 1’opinione
pubblica.

Da parte socialista non c¢’era invece nessuna intenzione di arrendersi di fronte
ai continui sequestri del giornale. L’“Avanti!” continud ad opporre una
resistenza accanita, nonostante la disperata situazione economica in cui versava.
Con la sottoscrizione per il giornale nel 1923 si erano raccolte 390.506,15
lire e I’'anno dopo la somma era stata appena inferiore: 329.635,11.2 Alla
fine del 1923 I'*Avanti!” fu costretto a lasciare i locali di via Settala e a
trasferire i propri uffici di redazione, amministrazione e pubblicita in via
Paganini 10.** Ormai la situazione finanziaria era tragica.®’ Nel 1924 il
capitale sociale fu ulteriormente ridotto e da L. 240.000 passo a L. 120.000.2¢
A distanza di un anno I’assemblea degli azionisti deliberd I’aumento del
capitale sociale, portato a L. 500.000. I decreti restrittivi della stampa avevano
causato gravissime perdite al giornale e proprio per farvi fronte si era deciso
I"aumento, con I’emissione di 3.800 nuove azioni di L. 100 I'una.?®® Era un
altro sacrificio che si chiedeva ai lettori. Nel 1926 gli appelli per la sotto-
scrizione si intensificarono ulteriormente e il primo giugno il prezzo del
giornale fu portato a 30 centesimi. In questi momenti difficili, la risposta
dei socialisti alla sottoscrizione continud ad essere generosa. Dal 1924 al
1926, i socialisti finanziarono il loro giornale versando L. 1.114.000, a fondo
perduto.’®

I quotidiano socialista fu infine soppresso il 31 ottobre del 1926, quando
Mussolini, prendendo come pretesto I’attentato di Bologna, sciolse i partiti
e tutti i giornali dell’opposizione. 11 6 dicembre si riuni I’ultima assemblea
degli azionisti della Societa Editrice “Avanti!”.** Per I'impossibilita di
conseguire I"oggetto della societd e per la presunta perdita di quasi tutto
il capitale sociale, il presidente propose lo scioglimento anticipato e la messa
in liquidazione della societd. La proposta fu approvata all’unanimiti.?®

3. L'azienda “Avanti!”

3.1 Gli uomini e la struttura organizzativa dell’impresa

La Societa Editrice “Avanti!” ebbe una fisionomia particolare nel panorama
editoriale dei primi decenni del Novecento: fin dall’inizio era stata la casa
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editrice ufficiale del PSI e questa caratteristica la differenziava notevolmente
non solo dalle case editrici apolitiche, o semplicemente apartitiche, ma anche
dalle numerose imprese editoriali di orientamento socialista attive in quel
periodo.” L’*“Avanti!” non si limitava a stampare opuscoli di propaganda
socialista, ma era la diretta promanazione del partito socialista italiano, aveva
in sé il crisma dell’ufficialita e nell’azienda si riflettevano le scelte politiche
e culturali del partito. Studiare la sua struttura organizzativa, capire quali
erano i meccanismi di gestione e chi erano gli uomini che si occupavano
dell’azienda, diventa dunque particolarmente interessante per stabilire quali
capitali, sia finanziari che umani, furono investiti dal PSI in questa impresa.
L’atto di costituzione della societa fu stipulato il 23 luglio 1911 in una sala
della Federazione delle Cooperative milanesi, ed avvenne in presenza dei
nomi pitt importanti del socialismo milanese (Turati, Treves, Schiavi, Ric-
ciardi) chiamati in qualitd di testimoni insieme a noti esponenti dell’asso-
ciazionismo italiano, come D’Aragona, Nofri, Baldini, Prampolini. Lo sta-
tuto,”® redatto con la collaborazione dell’avvocato e parlamentare socialista
Giuseppe Emanuele Modigliani,” stabiliva che “lo scopo della societa [era]
la pubblicazione del giornale “Avanti!”, nonché di giornali, riviste e libri
di qualsiasi forma e specie, ed il commercio dei medesimi”. Da questa
dichiarazione di intenti non emergeva con sufficiente chiarezza che la Societa
Editrice “Avanti!”, in realtd, nacque con il preciso scopo di sovvenzionare
I’organo ufficiale del PSI, infatti la pubblicazione di riviste e libri, almeno
in un primo tempo, fu considerata strumentale alla sopravvivenza del quo-
tidiano.”™ Il capitale sociale era di lire 200.000, rappresentato da 2000 azioni
da cento lire cadauna, e poteva essere elevato®" a lire 1.200.000 per semplice
deliberazione del Consiglio di Amministrazione. L’assemblea generale or-
dinaria dei soci siriunivauna voltal anno per discutere, approvare o modificare
il bilancio e per nominare gli amministratori, i sindaci e i probiviri. La societa
era amministrata da un Consiglio composto da nove membri, eletti dall’as-
semblea, che duravano in carica quattro anni; il Consiglio eleggeva ogni due
anni, fra i suoi membri, il presidente della societd, mentre il direttore del
giornale “Avanti!” era nominato dal Congresso nazionale del PSI.

La formula di costituzione della Societa Editrice “Avanti!”, pur essendo stata
redatta da uomini di provata fede socialista, aveva suscitato un acceso dibattito
all’interno del PSL.?”* Si temeva infatti che gli azionisti potessero svincolarsi
dal controllo del partito e che 1’azienda perdesse cosi la sua funzione di
rappresentare fedelmente le decisioni della direzione socialista. Inrealta, nello
statuto vennero inseriti degli opportuni provvedimenti*™ per fare in modo che
la casa editrice fosse controllata dal PSI e rimanesse sempre la voce ortodossa
del partito.

Il presidente era, ovviamente, la figura di maggiore potere e prestigio al-
I’interno dell’azienda; il primo a ricoprire questo incarico fu Filippo Turati,
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che lo tenne fino al novembre 1912, quando fu sostituito da Giovanni Bacci.”™
L’avvicendamento al vertice avvenne in seguito al cambiamento di maggio-
ranza all’interno del PSI, dopo il congresso di Reggio Emilia (luglio 1912),
e sembra essere stato un processo relativamente “incruento”.*”> Si puo dire
che con Turati I'attivitd editoriale quasi non fosse ancora iniziata, mentre
il suo successore, Bacci, rimase presidente per piu di dieci anni, durante tutto
il periodo piu significativo della storia della casa editrice. Bacci lascio la
presidenza dopo la liquidazione degli impianti tipografici, nel 1923, e Giovanni
Pirri prese il suo posto?”® per guidare la societa negli anni bui del progressivo
ridimensionamento, fino alla soppressione del quotidiano.

Un'altra posizione di grande responsabilita all’interno dell’azienda era quella
dell’amministratore, in quanto si trattava di un incarico che richiedeva
notevole competenza ed esperienza.”’’ Enrico Bertini,”” segretario della
Societa Editrice “Avanti!” fin da quando questa si trovava ancora allo stadio
progettuale,”™ fu nominato procuratore generale (in seguito alle dimissioni
di Cesare Ricciardi*®") e si occupd dell’amministrazione fino al 1920. Nella
societd le decisioni di carattere amministrativo venivano comunicate e di-
scusse ad ogni congresso, e dai resoconti dei dibattiti emergeva sempre un
atteggiamento di fiducia e apprezzamento nei confronti dell’ attivita di Bertini:

Oggi il Partito Socialista pud essere confortato di avere il bilancio della Societa Editrice
meravigliosamente consolidato. Merito degli impiegati, merito specialmente del direttore
amministrativo Enrico Bertini [...] uomo che provenendo da una frazione di partito diversa
da quella al potere, ha fatto sempre tacere la sua tendenza a beneficio del Partito e della
Societa Editrice.”™

Quando. nel 1920, Bertini rassegno le sue dimissioni* fu sostituito da Alessandro
De Vecchi®® che rimase in carica fino alla vendita degli impianti.

11 settore editoriale e la rivendita dei libri*** avrebbero avuto bisogno delle
cure costanti di personale specializzato, tuttavia, in parte per mancanza di
capitali e in parte per mancanza di dipendenti adatti a ricoprire questi ruoli,
la gestione del settore fu spesso accomunata alle altre attivita della societa,
in una commistione da cui non poteva nascere che confusione e trascuratezza.
Nell’arco di quindici anni, solamente in due occasioni la gestione del ramo
editoriale fu separata dal resto dell’azienda. Dal 1913 al 1915 il settore delle
edizioni e della pubblicita furono dati in gestione a Celestino Ratti**e a
Giovanni Fassina, che si occuparono esclusivamente di questa attivita ed
ottennero evidenti miglioramenti economici in tutti e due i campi.” Nel 1920
la dirczione letteraria della casa editrice fu affidata a Gustavo Sacerdote,™’
che si avvalse della collaborazione assidua di Alessandro Schiavi, vicepre-
sidente della societd.”® L unico vero “programma editoriale fu proposto al
Consiglio di Amministrazione dell’Avanti!” proprio da Sacerdote®™ e da
Schiavi,”” ma non fu mai attuato completamente.
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La societa affido il settore editoriale alla responsabilita di gerenti e direttori
in due momenti molto importanti: quando si trovd, per la prima volta, a dover
imprimere un forte impulso alla produzione, con la gestione di Ratti e Fassina
che corrispose al tentativo di far decollare la casa editrice, mentre la direzione
di Schiavi e Sacerdote cerco di rilanciare in grande stile le edizioni “Avanti!”,
dopo la costruzione della nuova sede di via Settala. La guerra interruppe il
primo tentativo e il secondo fu soffocato dagli attacchi fascisti.

Nei lunghi periodi in cui la direzione letteraria non venne altrimenti spe-
cificata, le scelte editoriali erano dovute principalmente a Giovanni Bacci
e ad Enrico Bertini. Dal carteggio di Filippo Turati e Anna Kuliscioff emerge
infatti che, sia il presidente che I’amministratore dell’azienda, si occupavano
in prima persona anche della scelta dei titoli da pubblicare, assumendo quindi
la funzione di direttore letterario quando il posto era vacante. Scrive Turati:
“Ora daro una scorsa ai discorsi dei compagni, da cui Bertini vorrebbe cavare
un opuscoletto dei documenti socialisti”.”' E in un’altra missiva si legge
ancora: “Propongo a Bertini e a Bacci una serie di 10 opuscoli illustrativi”.*?
Nello svolgimento di questa attivitd, che esulava dalle loro specifiche com-
petenze e a cui non potevano dedicare tutto il tempo necessario, il presidente
e I’amministratore della societa erano coadiuvati in maniera sporadica da altri
collaboratori. Non mancavano inoltre i consiglieri dei socialisti interessati
all’avvenire della casa editrice del partito; si andava da progetti editoriali
complessi e di notevole respiro, come I'intervento di Alessandro Schiavi su
“Critica Sociale”™” e le proposte di Anna Kuliscioff nel 1920,*** al semplice
suggerimento in merito alla pubblicazione di un opuscolo.’”

Trattando delle componenti intellettuali della Societa Editrice “Avanti!” non
si pud non accennare ad un’ulteriore categoria di collaboratori letterari: i
traduttori,”*che svolgevano un lavoro certamente sottovalutato e malpagato®”’
in un’azienda nota per le misere paghe che offriva anche ai dirigenti.*” Dai
nomi che ricorrono con pill frequenza sui frontespizi delle edizioni socialiste
si possono riconoscere solo pochi “professionisti della traduzione”, tra cui
spiccavano Pasquale Martignetti e Gustavo Sacerdote, ma la maggior parte
dei traduttori proveniva dalle forze operanti nel partito, cioe da quei socialisti
che conoscevano qualche lingua, come Alessandro Schiavie Angelica Balabanoff,*”
e che potevano dedicare a questa attivita i rari momenti di tempo libero. I
traduttori che facevano parte della classe dirigente del movimento operaio,
consideravano necessario offrire ai militanti la possibilita di leggere diret-
tamente i testi dei fondatori del marxismo: inoltre essi potevano trarre piccoli
vantaggi economici dalla loro conoscenza delle lingue, oppure, se si occu-
pavano di editoria, potevano risparmiare le spese delle traduzioni.’™ I tra-
duttori di professione erano personaggi di secondo piano, spesso di modeste
condizioni economiche, che mettevano a disposizione del partito le loro
conoscenze, lontani dal mondo accademico e dalla direzione del movimento.
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Nella formulazione dello statuto si era posta una cura particolare affinche
la societa rispecchiasse fedelmente le decisioni della maggioranza del PSI.*"
quindi, seguendo negli anni le modifiche e le sostituzioni a livello dei quadri
digerenti, emergono con chiarezza i cambiamenti politici pil significativi che
influirono sulla storia della societa editrice. Come abbiamo visto, gli anni
critici furono il 1912, quando con il congresso di Reggio Emilia cambio la
maggioranza all’interno del PSI, e naturalmente il 1923, quando fu decisa
la vendita degli impianti tipografici. La scissione di Livorno del 1921 non
ebbe alcuna influenza sull’assetto della societa; la frattura con i comunisti
non ebbe sul piano organizzativo conseguenze gravi, sebbene si stesse aprendo
una profonda crisi politica.*® Nonostante sia stato possibile ricostruire la
compagine dei dirigenti e dei collaboratori della Societa Editrice “Avanti!”,
non & facile, da questi nomi, proseguire la ricerca. Chi erano in realta questi
uomini, oggi quasi del tutto sconosciuti? Non sembra, tranne rari casi, che
si sia trattato di figure di particolare rilievo politico; alcuni personaggi sono
presenti nel dizionario del movimento operaio,”* ma nella loro scheda non
viene ricordato quasi mai il lavoro svolto per la societa editrice. Dell’attivita
di questi uomini si trova traccia soltanto in resoconti di assemblee o congressi,
e rimane sempre il dubbio che i commenti fatti da compagni di partito possano
mancare di obbiettivita.

Paolo Valera,”™ riportando le opinioni di Mussolini dopo la sua espulsione
dal PSI, ci offre I'unica testimonianza di un personaggio ormai esterno
all’ambiente della casa editrice. Nella descrizione di Mussolini, Giovanni
Bacci era chiamato “zuccone” e descritto impietosamente:

Egli era venuto a 53 anni senza aver letta una pagina di Carlo Marx. Con la penna in
mano era un orrore. Lo ha pennelleggiato come un asino ¢ un affarista. Scriveva e
attraversava le sgrammaticature e la sintassi in disordine. Aveva sciupato molti anni a
Mantova come commerciante del ghetto. A poco a poco si era conquistato gratis la
“Provincia di Mantova™ che aveva venduto ai socialisti per sessantamila lire in contanti.
Era andato in Romagna e coi denari aveva fatto molti altri denari. Era un rivoluzionario
da operetta. Il suo nome era sempre stato sinonimo di denaro.™

Enrico Bertini era invece, per Mussolini:

avaro, spilorcio, negriero. Pagava tutti come un padronaccio. Favoriva la parentela. Le
dava i posti a mano a mano che si facevano disponibili. L'uomo che voleva le economie
fino all’osso, impediva I"entrata all’'uomo geniale nell azienda ma accettava personalmente
il licenziamento con un grazie di quarantamila lire.™

Valera cita Mussolini senza smentirlo nemmeno una volta, sembra anzi che
egli condivida i suoi giudizi e le sue pesanti accuse agli amministratori della
societa, rincarando addirittura la dose:
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[La societa editrice era] uno degli ambienti pit ingrati e pill pitocchi della penisola.
L’Avanti! era il peggior padrone d’Italia. Pagava da cane. | suoi amministratori erano
avari, taccagni, rapaci, venali, capaci di affamare tuti coloro che cadevano nella loro
rete. Con la scusa che il socialismo era povero o in lotta con la borghesia e con i proprietarii,
davano salari e stipendi che facevano accapponare la pelle. Si pud dire che la gente che
dirigeva I’azienda socialista esigesse su per giti quasi tutto per niente. Manoscritti gratis,
traduzioni per poco o niente. Lavorare per I"Avanti! era una specie di onore. Benito
Mussolini*” non aveva quasi da mangiare. Tutta la sua fortuna si riduceva a 500 lire
al mese.* il direttore del giornale borghese sfiorava le dodici o le quindici o le venti
o le venticinque e pilt mila lire I'anno. Quando penso ai Bacci,” ai Lazzari,”'"" ai Bertini,
padroni dell” Avanti! e del partito socialista trasalisco. Con loro tutto precipitava nell’idio-
zia e nella disfatta. L’elevazione degli asini a deputati & del loro tempo.*!!

Ma ¢ giusto chiedersi fino a che punto queste testimonianze potevano essere
imparziali, considerando i cattivi rapporti che in quel momento intercorrevano
non solo tra Mussolini ed i socialisti, ma anche tra Valera e il PSI.>"?
Valera e Mussolini non furono comunque gli unici a criticare il livello
culturale*® degli esponenti socialisti ed il loro operato. Piero Gobetti arrivd
persino a scrivere nel 1919:

Pensate quale risveglio culturale vi sarebbe in Italia se la casa editrice dell’*Avanti!”
avesse un direttore intelligente ed esaminasse dal punto di vista socialista tutta la civilta
contemporanea...*'

Questa critica coglie nel vero quando sottolinea la mancanza di un direttore
letterario. Non & possibile fare storia con delle ipotesi, quindi ¢ inutile pensare
che cosa sarebbe successo se il settore editoriale fosse stato affidato fin
dall’inizio ad una personalitd prestigiosa, si trattd indubbiamente di un’oc-
casione mancata per I’editoria socialista e le cause sono molteplici. Fino al
1919 la societa fu penalizzata da problemi finanziari e conseguentemente
dalla mancanza di un direttore letterario all’altezza di questo nome. Quando
finalmente ci furono sia il direttore sia il programma, ebbe inizio la repressione
fascista che impedi per sempre di portare a termine gli ambiziosi progetti
culturali dell’*Avanti!™.

Giuseppe Prezzolini, passando in rassegna i diversi aspetti della cultura
italiana, raccomandava di guardare sempre “chi era alla testa™ delle iniziative
culturali, perché anche cio che ¢ collettivo dimostra sempre I’impronta della
persona che regge I’organizzazione.*"® Tuttavia, seguendo questa indicazione,
dopo aver preso in esame i quadri dirigenti, gli amministratori ed i colla-
boratori letterari dell’*Avanti!”, possiamo affermare che ["attivita della casa
editrice socialista non venne influenzata da una singola personalita. Non ci
fu mai un personaggio carismatico che caratterizzasse fortemente I’iniziativa
editoriale con la sua impronta e questa mancanza costrinse ad una direzione
collegiale, ma solo per necessita. Tutti erano utili e nessuno indispensabile,
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come rivelano gli avvicendamenti al vertice, che avvennero senza sconvolgere
e modificare significativamente le caratteristiche della produzione.

3.2 I finanziamenti

La casa editrice dell’*Avanti!” si costitui a Milano come societd anonima
per azioni, con un capitale iniziale di L. 200.000 che dopo due mesi fu portato
a L. 1.200.000, tramite un’ulteriore emissione di 10.000 azioni. La stampa
socialista aveva un urgente bisogno di finanziamenti, ma compiere una scelta
di questo tipo comportd, come abbiamo visto,*® notevoli problemi di “co-
scienza”, poiché alcuni esponenti socialisti*'? erano assolutamente contrari
all’idea di dare vita ad “un’istituzione di indole borghese”, cosi come veniva
considerata la struttura giuridico-economica della societa per azioni.

Nonostante le numerose polemiche che contrassegnarono la sua nascita, la
Societa Editrice “Avanti!” non fu il primo esempio di una gestione impostata
su principi economici capitalisti, applicati ad un’impresa editoriale gestita
da socialisti; infatti, gia nel 1899, I'editore Kerr di Chicago™® aveva tra-
sformato la sua azienda in una societd per azioni’' e la casa editrice Charles
H. Kerr & Company fu una societa di fatto, anche se non di nome, in quanto
gli azionisti potevano pagare le quote in rate mensili pur non ricevendo i
dividendi. Lo stesso criterio fu adottato dalla Societd Editrice “Avanti!™:

Nessun dividendo sara dato agli azionisti i quali contribuendo alla formazione del capitale
sociale non hanno fatto altro che sacrificarsi per I'interesse del Partito.'

Prima della costituzione della societa, per reperire i fondi per il costoso, ma
indispensabile, organo di partito non bastavano le sottoscrizioni, gli abbo-
namenti e le inserzioni pubblicitarie, furono infatti necessari anche i contributi
dei finanziatori. Come osservd Valera, che di giornali e riviste si occupo
per tutta la vita:

Tutti i quotidiani moderni sono su per git delle societa anonime. Senza versamenti dei
banchieri e degli industriali e degli aderenti alle idee del giornale non potrebbero vivere, ™!
Valerio Castronovo™ nei suoi studi sui rapporti tra editoria e industria e
sull’influenza dei gruppi finanziari nel sistema dell’informazione, ha preso
in esame la composizione del capitale in numerose imprese editoriali di
giornale, mettendo in evidenza il rapporto esistente tra I'alta finanza e il
giornalismo borghese di opinione. Per quanto riguarda 1I’“Avanti!” questa
analisi dei fatti non & cosi immediatamente applicabile, dato che & difficile,
quasi impossibile, fare affermazioni definitive in quanto una parte signifi-
cativa di documenti e informazioni ¢ andata perduta, a causa della mancata
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conservazione degli archivi del giornale. Prima del 1911 il quotidiano so-
cialista recuperava il capitale necessario anche attraverso dei finanziatori,
ai quali si faceva ricorso soprattutto nei momenti di profonda crisi. Gli appelli,
affinche i “compagni abbienti” contribuissero a risollevare le esauste finanze
dell’*Avanti!”, comparivano di frequente sulle colonne del giornale;*** quando
gli amministratori avevano bisogno di capitali si rivolgevano comunque a
coloro che gravitavano nell’area socialista. Le particolari precauzioni prese
a riguardo dai dirigenti socialisti sono testimoniate da una lettera, di Anna
Kuliscioff a Filippo Turati, scritta proprio durante uno dei momenti pil neri:

[Ciotti ¢ D’Aragona] sono in giro per la questione per I'“Avanti!”, e vennero qui per
parlare, se non fosse il caso di rivolgersi anche al Della Torre.” Per parte mia dissi
subito che mi pareva una grave questione di coscienza. Della Torre personalmente serba
sempre nel suo intimo un cantuccio di idealismo, non rifiuterebbe né 10 né 20.000 lire;
non chiederebbe nulla in compenso, come non ["ha mai chieste, *** ma... rimane sempre
un gran ma. Qui si & in lotta acuta col bloccardismo e il suo massimo giornale il “Secolo”
compreso [...]. Infine poi Della Torre non & un semplice mecenate, che aiuta la stampa
avanzata, ma & una potenza finanziaria, che colla Commerciale ¢ Banca d'ltalia, fra poco
diventera I’'uomo immancabile, come lo & gia, in imprese dove entra anche lo Stato; in
tali condizioni come pud un organo del partito ricorrere a chi, domani forse ed a malincuore,
dovrd combattere. I miei rappresentati della direzione del Partito capirono le ragioni, da
me esposte, e rinunziarono alla visita al Della Torre [...]."°

Nel 1911 sembro che I'*Avanti!” non dovesse piu sollevarsi dall’ennesima
crisi che si trascinava senza soluzione ormai da molti mesi. Si cercarono
capitali con i soliti metodi, ma i possibili finanziatori si rifiutarono di contribuire
nuovamente senza avere la garanzia che, questa volta, il loro intervento
sarebbe stato risolutivo:*’ per cui si arrivo cosi alla tanto discussa decisione
di dar vita ad una societa per azioni. All’atto della costituzione della societa
erano presenti i principali azionisti: Quirino Nofri, Ludovico D’Aragona,
Nullo Baldini, Raffaele Pugnalini Valsecchi, Giuseppe Emanuele Modigliani,
Angelo Bidolli, Antonio Vergnanini, Camillo Prampolini, Alessandro Schiavi,
Cesare Ricciardi, Tullio Giumelli, Filippo Turati, Enrico Bertini e Ettore
Mazzoni.””® Chi erano questi uomini, e soprattutto da dove venivano i capitali
che avevano versato per acquistare le azioni della societd, lo rileviamo dai
dibattiti congressuali:

Dall’elenco dei sottoscritti, risulta che i maggiorenti del Partito, riformisti e rivoluzionari,
hanno contribuito alla formazione del capitale in una misura che & inferiore al dieci per
cento; il che vuol dire che il 90% ¢ stato sottoscritto dalle organizzazioni economiche
e dagli operai, cioe ¢ stato dato dalla massa lavoratrice.*”

La maggior parte degli azionisti dunque agiva per conto delle “organizzazioni
proletarie che si trovavano sulla direttiva della lotta di classe”, cosi per

|
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esempio Nofri** rappresentava le associazioni dei ferrovieri, Prampolini e
Vergnanini**' portavano i contributi delle cooperative del reggiano, Baldini**?
di quelle ravennati, Valsecchi agiva con il sostegno della Federazione delle
Cooperative.** mentre D’ Aragona** era da sempre impegnato nelle Camere
del Lavoro lombarde. C’erano poi le azioni dei “maggiorenti socialisti” come
Enrico Mazzoni, amministratore dell’*“Avanti!”, Pompeo Ciotti, della Dire-
zione del PSI, Filippo Turati, Cesare Ricciardi. I'ideatore del progetto, Giuseppe
Emanuele Modigliani,** che redasse lo statuto della societa, ed Enrico Bertini,
segretario del Consiglio di Amministrazione dell’*Avanti!”. Indubbiamente
qualche azionista investi il proprio denaro, come si pud pensare sia stato
il caso di Treves e di Schiavi, che contribuirono con somme dal valore
simbolico.”® La maggior parte del capitale proveniva perd da rappresentanti
della Confederazione del Lavoro, delle leghe e delle cooperative socialiste,
in particolare dell’Emilia, del Ravennate, del Piemonte e della Lombardia.*’
Lo statuto stabiliva che il PSI dovesse avere il controllo assoluto sul suo
giornale, quindi la Direzione del partito doveva possedere la maggioranza
delle azioni. Dopo I’aumento del capitale sociale da L. 200.000 a L. 1.200.000,
per ottenere che la meta delle azioni pil una fossero in mano al partito, si
stabiliin 505.000 lire il valore nominale dell’azienda®* e la Direzione sottoscrisse
le 100.000 lire che mancavano per arrivare a controllare la maggioranza delle
azioni medesime.™ Questo procedimento spinse Lazzari a dichiarare che il
capitale della societa in realta non esisteva, ma Modigliani spiego a tutti i
congressisti, con molta chiarezza, che:

[questo] valore per della gente che non se ne intende si deve chiamare valore figurativo,
ma [...] invece, per chiungue si intenda di queste cose, corrisponde non ad una finzione
commerciale e contabile, ma ad una vera realtd di ricchezza, perché un giornale che ha

una tradizione ed un avviamento di 12 anni, e che si & imposto, ha un valore.™

Ricciardi fece inoltre notare a Lazzari che la societa “La Tribuna” aveva
messo al suo attivo 3.500.000 lire per la testata del giornale, quindi non
bisognava considerare esagerata la somma di L. 505.000 per 1'“Avanti!”.*!
Tolte le azioni in mano al PSI, rimanevano circa 600.000 lire, delle quali
470.000 lire furono sottoscritte da privati o da associazioni; le rimanenti
130.000 lire dovevano ancora essere sottoscritte un anno dopo la fondazione
della societa* e furono acquistate negli anni successivi, spesso ad una ad
una, dai circoli socialisti, dalle cooperative, dai singoli iscritti.**

Come si € visto la struttura societaria iniziale era caratterizzata da una forte
presenza di capitali provenienti dall’associazionismo socialista: cid preoc-
cupava I'ala rivoluzionaria del partito che temeva una spinta moderata e
riformista da parte delle cooperative, favorevoli alla partecipazione socialista
al governo. Inoltre il movimento cooperativo veniva criticato perché non
accettava il ricorso allo sciopero come momento della lotta di classe. |
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rivoluzionari sospettavano dunque che ci fosse dell’“affarismo” dietro 1'im-
pegno finanziario delle organizzazioni,” senza rendersi conto che tutti coloro
che avevano contribuito alla formazione del capitale sociale si erano soltanto
sacrificati per il quotidiano dei lavoratori e non avrebbero mai goduto di nessun
vantaggio economico.* Per questi motivi la maggior parte dei rivoluzionari
fu contraria alla costituzione della societd e contribui al capitale iniziale in
misura minima,*** ma questo non impedi che. ad un anno dalla fondazione,
la societa passasse nelle loro mani, nel momento in cui conquistarono la
maggioranza nel congresso di Reggio Emilia.

La composizione del capitale subi un brusco cambiamento dopo la distruzione
dellasede dell’*Avanti!” in via S. Damiano. Infatti il patrimonio fisso acquisito
venne, in quell’occasione, gravemente danneggiato e non fu possibile attuare
una ricostituzione integrale del capitale finanziario iniziale, considerato che,
dal 1919 in poi, gran parte dei finanziamenti erano stati raccolti con una
sottoscrizione che aveva coinvolto tutti i militanti socialisti e non soltanto
i vecchi azionisti. La sottoscrizione straordinaria del 1919 portd nelle casse
del PSI L. 1.350.000, a cui si aggiunsero L. 209.325,52 della sottoscrizione
ordinaria, che non era mai stata interrotta.*” Tutto questo denaro non poteva
che diventare proprieta collettiva del partito socialista,** percid dopo i fatti
del 1919 il PSI controllo ancora pili saldamente la societi.

Il canale delle sottoscrizioni aveva sempre rivestito una notevole importanza
per le finanze socialiste; esse avevano un valore simbolico, servivano come
testimonianza del consenso del proletariato, ma rappresentavano anche un
contributo assai significativo e rilevante dal punto di vista economico. Fin
dal 1896 I’“Avanti!” si era affidato alla sottoscrizione dei militanti e dopo
la nascita della societa editrice si continud a seguire questa pratica ormai
consolidata, che dava ogni anno eccellenti risultati, considerando che la
maggior parte dei lettori del giornale non si trovava certo tra gli strati pit
abbienti della popolazione. Negli anni difficili della censura militare la rubrica
delle sottoscrizioni fu portata in prima pagina e, in mezzo alle colonne bianche
per i tagli apportati dal censore, spiccava questa manifestazione di consenso
che non aveva bisogno di alcun commento. Durante la persecuzione fascista,
quando coloro che sottoscrivevano per I'“Avanti!” erano schedati e vigilati
da moltissimi prefetti,** mentre Mussolini chiedeva al Prefetto di Milano
di scoprire I’origine dei fondi “per mandare avanti la baracca”,* i socialisti
continuarono a versare ingenti somme per il loro giornale fino alla sua
soppressione.*"

I dirigenti del PSI dichiaravano con orgoglio di essere “in una casa di cristallo
trasparentissima”, poiché I'“Avanti!” fu il primo quotidiano, con una lunga
storia alle spalle, a non aver mai ricevuto finanziamenti occulti. Nei molti
anni di attivita, arrivarono al giornale anche offerte da altri paesi; furono
casi sporadici, come quelli provenienti da associazioni socialiste tedesche?
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e americane,” e ci0 non significa necessariamente che il quotidiano attingesse
a fondi segreti versati da finanziatori stranieri.

Le inserzioni pubblicitarie invece rappresentarono una delle principali fonti
diintroito - come del resto avvenne per le imprese editoriali in genere - sebbene
anche in tale occasione la societa socialista si sia differenziata dalle altre
aziende che operavano nel mondo della carta stampata. Nel 1913 la pubblicita
fu data in gestione esterna per incrementare le entrate, ma allo scoppio della
guerra mondiale i gestori si ritirarono e cosi dal 1915 fino al 1921°* fu
proseguita in “economia”, cioe¢ direttamente dalla societa.* In tutti questi
anni gli amministratori dell’*Avanti!” furono perfettamente consci del fatto
che una parte delle inserzioni proveniva da aziende che avevano rapporti con
il governo e che non erano minimamente in sintonia con i programmi socialisti;
il problema fu dibattuto spesso nelle assemblee degli azionisti, creando anche
dei dissensi all’interno del partito:

La Direzione sostenne sempre che certa pubblicita, la quale pud essere interpretata da
molti compagni come una deviazione dalle rigide linee di principio tracciate dal programma
socialista e dai congressi. non deve assolutamente trovar posto in nessuna pagina del-
I"*Avanti!™; per contrario, I’ Amministrazione decise che, quando sul giornale si era diviso,
con un taglio netto e ben appariscente, lo spazio destinato alla pubbliciti da quello
redazionale, una volta stabilito che nel corpo del giornale nemmeno una riga fosse
pubblicata a pagamento, e che le inserzioni dovessero essere piazzate negli spazi indicati
nella testata del giornale di tutti i giorni, la responsabiliti, comunque intesa, di tutta la
pubblicita non poteva essere addossata a nessuno dell”*Avanti!”. In questo senso deliberd
ripetutamente e allunanimita il Consiglio. Tuttavia, I’Amministrazione, nell’esecuzione,
e spesse volte, rifiutd addirittura determinata pubblicith, anche se essa era fortemente
remunerativa. [...] Non si tratta, dunque, della caccia al denaro neppure nel ramo della
pubblicita.

Si tratta invece di un principio amministrativo comune a tutti i giornali d'ltalia ¢ del
mondo, senza distinzione di partiti politici.™

Evidentemente le pressioni della Direzione per un maggior controllo sugli
annunci economici continuarono finché I’ Amministrazione decise di attuare
un graduale ridimensionamento delle “inserzioni di carattere borghese”."”
Quindi, appena la societa raggiunse una certa sicurezza economica con il
pareggio del bilancio, i contratti pubblicitari vennero stipulati con aziende
che non contraddicevano le scelte socialiste in politica e nell’economia.
L’*Avanti!”, come organo ufficiale del partito socialista italiano, durante la
prima guerra mondiale si schierd risolutamente su posizioni pacifiste. Questo
comportd numerose rotture di contratti pubblicitari e notevoli perdite eco-
nomiche, che si aggiunsero ad un momento di crisi generale del mercato,
dovuto alle ristrettezze del tempo di guerra:

[La pubblicita] venne necessariamente ad essiccarsi in pitt di un ramo, sia per ragion
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politica di nostra parte incompatibile con un certo ordine di “réclame” abbondantemente
redditizia, sia per la perdurante crisi di commerci e industrie, e sia per la timidezza di
parecchie ditte prese nel laccio della paura di fronte alle numerose ostilita e denunzie
dei nostri avversari.**

Dopo gli attacchi fascisti alle sedi del giornale, la pubblicita dell’*Avanti!”
venne appaltata ad agenzie pubblicitarie specializzate e la societd continud
a gestire le inserzioni nei periodici.’™

Ulteriori contributi alle casse dell’azienda provenivano dagli abbonamenti
al giornale e ai periodici, da conferenze a pagamento, tessere, riunioni, gite,*
manifestazioni e anche dai festeggiamenti per il primo maggio, durante i quali
furono spesso organizzate raccolte di fondi destinati al giornale.*' 1 profitti
ricavati dalla vendita delle pubblicazioni erano contenuti perché la societa
intese venire incontro ai propri lettori, adeguando i prezzi il piu vicino
possibile al costo della stampa e dei materiali. La casa editrice dell’*Avanti!”
non aveva nessuna intenzione di compiere speculazioni, perché il suo scopo
“non era la ricerca di un profitto ma di un consenso™.’?

3.3 Gli stabilimenti tipografici

I procedimenti tipografici rivestono un’importanza fondamentale nella storia
dell’editoria e spesso i due termini stampa e editoria sono stati usati come
sinonimi.”* L’evento tecnico della stampa & stato trascurato in sede storio-
grafica, per la carenza oggettiva di fonti al riguardo, quindi diventa spesso
impossibile stabilire quali siano stati gli impianti di una impresa editoriale.
Della casa editrice “Avanti!”, esistono notizie abbastanza dettagliate, cor-
redate da numerose fotografie dei macchinari e degli attrezzi necessari al
processo produttivo. Questi dati sono giunti fino a noi per le caratteristiche
intrinseche ad un’azienda che si colloca in modo particolare nel panorama
dell’editoria italiana del tempo: il costante rapporto con i lettori, che erano
tra i sostenitori dell’impresa, portava la societd a palesare, sulle colonne del
quotidiano ogni tipo di notizia riguardante la sua attivita. In tal modo assunse
grande importanza informare sulla necessita di rinnovare e ampliare i macchinari,
sia per ottenere i finanziamenti, sia per far vedere di avere usato nel modo
migliore le somme raccolte, mostrando le meraviglie della tecnica di cui gli
impianti erano stati finalmente dotati. Gli amministratori della societa, nei
congressi, dovevano inoltre render conto a tutto il partito delle spese che
venivano sostenute, specialmente se si trattava di somme di una certa importanza,
come nel caso degli acquisti che riguardavano la tipografia.

Nel 1911, quando I'*Avanti!” lascid Roma, fu trasportato a Milano anche
tutto il macchinario che serviva per stampare il giornale. Il trasloco fu portato
a termine con grande competenza e Cesare Ricciardi, in particolare, si occupd
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dell’allestimento di tutta la nuova azienda.* riuscendo a organizzare le cose
in maniera tale che il quotidiano non dovesse fermarsi neppure un giorno.
Le spese per il nuovo impianto furono calcolate tra le settanta e le ottantamila
lire,** cifra nella quale erano compresi il trasloco, il mobilio e la pubblicita
necessaria per lanciare lanuova azienda. In tale occasione non furono acquistati
nuovi macchinari, si riutilizzarono quelli della tipografia di Roma, il cui
impianto era stato notevolmente ampliato durante la direzione di Ferri. Tra
i11905eil1 1907, solo per accennare alle acquisizioni pit notevoli, al patrimonio
dell’*Avanti!” si erano aggiunte due grandi macchine rotative, costate L.
46.000, cinque linotypes, di cui una duplex,*® per L. 61.208.65,*7 ed infine
due motori elettrici, del valore di L. 5.000, questi ultimi offerti in dono da
un compagno che volle rimanere anonimo.** Le spese fatte sotto la direzione
Ferri furono in seguito assai criticate poiché - come gi si & detto - arricchirono
il giornale di un macchinario “sproporzionato al suo bisogno ed alla sua
funzione giornalistica”, che veniva utilizzato solo per cinque ore al giorno,**
mentre la societa avrebbe finito di pagare le macchine da comporre soltanto
nel 19147

Nel febbraio 1912 la casa editrice aveva iniziato a stampare un settimanale
illustrato, I'*Avanti! della Domenica”, sul modello della “Domenica del
Corriere”, e questa pubblicazione, nelle intenzioni degli ideatori, doveva
trasformare il deficit del giornale in un “avanzo lucrosissimo”, dal momento
che:

quei fogli illustrati, che vanno via per certune di loro in ragione di tre o quattrocentomila
copie, [...] con quelle quattro figure che non costano quasi assolutamente nulla, si vendono
alla mirabolante somma di 10 centesimi!*”!

Nonostante le aspettative, peraltro assai ottimistiche, I’esperimento si riveld
fallimentare e I’*Avanti! della Domenica” “in luogo di rappresentare un buon
cespite d’entrata, com’era nella mente dei fondatori, costitui una costante
perdita in aumento di mese in mese”.*”> Per stampare il settimanale si era
infatti dovuto noleggiare una macchina a sei colori:*

un macchinario enorme, e di una complessita che impaura.

E un congegno di ruote, di leve, di rulli e di cilindri d’oltre nove metri di lunghezza,
di quasi quattro metri d’altezza e di due metri di profondita.

Sono centinaia e migliaia di accessori: piccole ruote dentate, asticelle scanalate d’ottone
o d'acciaio, ordigni vari ¢ disformi, e vanno incastrati 'uno nell’altro meticolosamente,
bruniti, lucidati, lubrificati, congiunti con viti; assicurati con perni: ed ogni arteria deve
ritrovare la sua vena, ogni nervo il suo muscolo, ogni vibrazione il suo centro nervoso.
A quest’opera immane sovraintendono indefessamente da due mesi, venti operai instan-
cabili.®™

Questa meraviglia della tecnica, descritta come un organismo umano, aveva
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causato un passivo di pin di 13.000 lire nel bilancio del 1913*7 e I"“Avanti!
della Domenica™, la cui diffusione era stata molto inferiore del previsto, fu
costretto a cessare dopo appena un anno di vita.

Quando I’azienda comincid a riprendersi dalle spese sostenute per il setti-
manale a colori, gli amministratori pensarono che fosse giunto il momento
di provvedere al rinnovo degli impianti. Infatti le rotative e le linotypes
pf‘?venienti dalla sede romana, prima di essere acquistate dall’*“Avanti!”, erano
gia state usate in altre tipografie per oltre cinque anni, e, portate prima da
Milano a Napoli e poi da Napoli alla tipografia dell’“Avanti!” di Roma,"
passando di mano in mano, avevano dovuto subire numerosi montagg’i e
smontaggi. Il macchinario dovette sottostare ad ulteriori deterioramenti durante
I'ultimo trasferimento da Roma a Milano, ma soprattutto c’era bisogno di
rotative che effettuassero tirature pid rapide, cosi nel 1914 si comincio a
pensare all’ammodernamento degli impianti:

LF macchine hanno gia compiuto il loro dovere durante una lunga esistenza. Nella loro
ngt?nm hanno ‘dato la miglior parte di sé al giornalismo conservatore e in questi ultimi
tempi, a forza di buona volonta o per conversione al socialismo, han continuato a girare

Per not: ma ormai sono alla fine della loro esistenza e meritano un collocamento nel Museo
dell’arte tipografica, ™

FI.F ;.)reveptivata una spesa tra le cento e le centoventimila lire,” e I’am-
ministrazione si vide costretta ad escogitare provvedimenti finanziari ecce-
:zmnal{ per non gravare sul bilancio della societa finche non si fosse raggiunto
il sospirato pareggio. Giovanni Bacci, d’accordo con la Direzione del partito
con la Direzione del giornale e col gruppo parlamentare, progettd una serie:

di man.ifestazioni per la raccolta di fondi, da tenersi in tutta Italia in occasione
del primo maggio:

In QL}EHB. solenni radunate raccoglieremo indubbiamente una buona messe di abbonati
nuovi e di nuovi azionisti, e costituiremo un primo fondo per 1’acquisto delle macchine.*™

(?on le celebrazioni della festa del primo maggio si ricavarono circa ventimila
lire e nel luglio 1914 il Consiglio di Amministrazione deliberd I"acquisto
del nuovo macchinario, sulla base di progetti tecnici predisposti dal Direttore
an.1rm‘n1sr.’rativo Enrico Bertini, che aveva visitato, con questo proposito, le
principali fabbriche tedesche. ™ II contratto era gia stato firmato e le macchine
avrebbero dovuto essere consegnate e messe in funzione in dicembre. ma
“la bufera guerresca travolse tutto cid con i suoi colpi di devastazion’e” e
1.?1 societa fu costretta a rinunciare, per il momento, a questo indispensabile
rinnovamento.*®!

Nei primi anni del conflitto 1'azienda attraversd un momento molto difficile
e la necessita di acquistare nuovi macchinari passo in secondo piano, tuttavia
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gianel 1917 si comincid nuovamente a parlare del progetto di dotare la societa
di “uno stabilimento che non solo debba servire, come I'attuale, esclusiva-
mente alla composizione e alla tiratura dell’*Avanti!”, ma che sia in grado
di soddisfare alle esigenze di qualunque lavoro tipografico”.”® Il mancato
rinnovamento dell’impianto stava dunque penalizzando I'attivitd editoriale
socialista, dal momento che tutti gli stampati, dalle circolari ai libri, dagli
opuscoli alle cartoline, dovevano venire commissionati in altre tipografie;
perfino la “Difesa delle Lavoratrici”, il quindicinale delle donne socialiste,
veniva composta e tirata da altri stabilimenti. C’erano in preparazione altre
pubblicazioni periodiche ed anche per questo motivo si sentiva la necessita
di acquistare e gestire una pill complessa tipografia.

Nonostante tutti i progetti, le vecchie macchine continuarono ad essere utilizzate
fino a quando i fascisti non assaltarono la sede del giornale, il 15 aprile 1919,
e le resero inservibili, incendiando la tipografia e la stereotipia con benzina
e acquaragia trovata nei locali stessi.”® Dall’incendio fascista I'*Avanti!”
usci piu forte e si disse a questo proposito che “per la prima volta gli eretici
risorgevano vivi dal rogo”.* Con una sottoscrizione furono raccolti i fondi
per costruire la nuova sede ed acquistare nuove attrezzature per la tipografia.
Come fu annunciato:

Il nuovo edificio corrispondeva a tutte le esigenze della tecnica giornalistica moderna,
ed il giornale era dotato di nuovo potente macchinario, i servizi erano stati completati
ed arricchiti. ™

Infatti c’erano gli impianti per le riproduzioni fotomeccaniche e per le pubblicazioni
illustrate, la legatoria, dieci macchine compositrici, la sala dei forni per la
stereotipia, le rotative per la tiratura dell’*Avanti!” (in grado di stampare
parecchie decine di migliaia di copie ogni ora),”™ le macchine piane per la
stampa dei libri, la rotativa a colori per i settimanali illustrati,™” insomma
quanto di meglio offriva la tecnica moderna.

Il 4 agosto 1922, neppure un anno dopo I’'inaugurazione, la nuova tipografia
fu presa d’assalto, ancora una volta, dalle squadre fasciste. La sala delle
rotative non subi molti danni, ma I'acqua gettata contro i macchinari per
spegnere I'incendio deteriord ugualmente i delicati congegni che vennero resi
inservibili per qualche settimana. Cosi fece notare ironicamente Valera:

I sanculotti in camicia nera di Mussolini hanno completato i servizii passando per Uedificio
ovunque come furie distruttive. I pompieri hanno compiuto il resto. La verita per tutti.
Hanno innaffiato, inzuppato, inondato, dato all’interno I'aspetto di una inondazione. Il
problema dei pompieri dell’avvenire sara di sapere se negli incendii sard meglio abban-
donare tutto al fuoco o all’acqua. Squadre che in nome delle fiamme schiantano a colpi
di scure ogni ostacolo, ¢ a getti d’acqua inondano 1'ambiente o gli ambienti ¢ rendono
tutto inservibile, devono dare da pensare.™
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Le macchine dovettero essere smontate quasi completamente per ripulirle dalla
ruggine prodotta dall’acqua e tutti i rulli per I’inchiostrazione furono com-
pletamente sostituiti perché liquefatti dal calore; il danno causato fu di
parecchie migliaia di lire. La rotativa ricomincid a funzionare, in parte,™’
dopo appena due settimane dall’incendio, consentendo all’*Avanti!” di ri-
prendere le pubblicazioni da Milano, seppure con un numero ridotto di pagine.
Il salone delle macchine piane, che servivano a stampare la “Difesa delle
Lavoratrici” ed altri periodici, nonché tutti gli stampati dell’amministrazione
e le pubblicazioni della casa editrice, fu danneggiato da bombe incendiarie
e dall’acqua. Molte pubblicazioni in corso di stampa dovettero essere rifatte
completamente, le macchine si fermarono per parecchi giorni*® e il danno
complessivo della devastazione fu stimato intorno ai due milioni di lire.*'
Due mesi dopo I'attacco squadrista, quando gli impianti avevano da poco
ripreso a lavorare a pieno ritmo,*? i fascisti assaltarono nuovamente la sede
del giornale e la occuparono dal 29 al 31 ottobre 1922. In questa occasione
i danni furono ancora pill gravi del solito, tanto che il danno per I'azienda
fu stimato oltre quattro milioni e la tipografia fu ridotta un “groviglio informe
di rottami™:*"

I'motori [della grande rotativa furono] asportati. Martellate hanno lasciato tracce profonde.
Nel salone delle linotype il disastro & completo. [...] Le dieci compositrici sono un mucchio
di rovine. Si tratta di una distruzione vandalica, scientifica, pezzo per pezzo, con arte.
Tutte le parti vitali sono colpite. [...] Si sale alla fotoincisione. Un lago. Acidi, colori,
banchi, macchine fotografiche, tutto & rovesciato.’*

Dopo questo ennesimo attentato la societa editrice non si riprese piu: nel-
I"aprile del 1923 I’azienda era ridotta al solo impianto per la composizione
e la stampa dell’*Avanti!”,** e dopo pochi mesi il Consiglio di amministra-
zione decise di vendere gli stabili, i macchinari e I'attivita della Societa
Editrice “Avanti!” ad un gruppo finanziario per poco pit di due milioni di
lire. 3

In quindici anni di attivita, la casa editrice dovette far ricorso abbastanza
frequentemente ad altre tipografie per eseguire lavori che non fu possibile
portare a termine con i macchinari della societa. Delle 456 opere descritte
nel catalogo storico ben 135, quasi un terzo, vennero commissionate ad altre
tipografie, mentre 321 furono stampate dagli stabilimenti di proprieta del-
I'azienda. L’*Avanti!”, in genere, affidava le edizioni che non riusciva a
stampare in proprio alla Cooperativa Tipografia degli Operai, che curd la
stampa di 95 titoli, dal 1912 al 1920.*7 1 libri stampati da altre tipografie
furono abbastanza numerosi all’inizio dell’attivita editoriale, raggiungendo
la punta massima nel 1917, poi diminuirono gradualmente negli anni suc-
cessivi, per finire del tutto nel 1920. La societa fu costretta ad utilizzare altri
impianti perché non disponeva di macchinari sufficienti per stampare i periodici,

LA SOCIETA EDITRICE “AVANTI!”

i libri e gli opuscoli; la priorita era sempre accordata al quotidiano e, solo
se rimanevano tempo e materie prime disponibili. si occupavano le macchine
con i libri. Nel marzo del 1922, per risolvere il problema del sovraffollamento
degli stabilimenti, Alessandro Schiavi suggeriva alcuni “ provvedimenti
indispensabili™:

Occorrerebbe per dare piena efficienza alla tipografia, montare la macchina rotativa vecchia
riparata [...].

Con tale macchina si libererebbero le macchine piane dal lavoro di stampa dei periodici,
e si potrebbe assumere la stampa di altri periodici fuori di quelli della casa, lasciando
disponibili le stesse macchine piane per la stampa dei libri di nostra edizione.

Infatti la libreria non potra ridurre ed eliminare il proprio passivo se non viene ad avere
in vendita almeno 20 copie letterarie, o sociali o politiche di grande commercio. E questo
oggi non si pud fare, pur avendo i manoscritti coi relativi diritti acquistati, perché le
macchine sono impegnate.

Ora si cerchera di fare un secondo turno nelle compositrici e nelle macchine da stampa,
ma & un rimedio parziale e costoso.*®

Per stampare i periodici illustrati, come abbiamo gia detto, ci vollero attrez-
zature che non furono disponibili fino alla fine del 1922, ed anche la legatura
in tela alla fine del 1922, ed anche la legatura in tela dei grossi volumi delle
opere di Marx, Engels e Lassalle venne eseguita presso la casa editrice Bietti
perché la legatoria dell’*Avanti!” non era in grado di svolgere un lavoro di
tali dimensioni.

La politica editoriale della societa editrice fu quindi molto legata a problemi
di ordine strettamente tecnico se & vero che, come diceva Schiavi, i manoscritti
¢’erano, ma mancavano le macchine per stamparli. Esaminando I’ attivita degli
stabilimenti tipografici dell’*Avanti!” e ricostruendone la storia, emergono
particolari significativi anche per quanto riguarda la societa editrice. Si pud
notare, per esempio, che anche nei momenti di crisi la societa fu in grado
di continuare a stampare il quotidiano e gli impianti furono sempre riparati
dopo due settimane al massimo. Tutti gli altri settori dell’azienda non ri-
schiarono mai la paralisi dopo assalti fascisti, i principali servizi furono
riattivati ogni volta in pochissimo tempo. segno di un’organizzazione tecnica
veramente notevole.

Infine non si pud non essere d'accordo con Castronovo quando afferma che
all’editoriasocialista manco il sostegno di un moderno impianto editoriale.™ Dopo
aver seguito lo sviluppo degli impanti della societa editrice dell’*Avanti!™,
¢ possibile perd affermare che questo non avvenne per mancanza di volonta
da parte del PSI, che aveva compreso fino in fondo la necessita della pro-
paganda. Le carenze di macchinari e attrezzature furono dovute ad un’iniziale
mancanza di capitali. come disse Mussolini: “la tecnica ¢ questione di denaro
e finché non abbiamo i milioni avremo una tecnica deficiente”.*™ Quando
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finalmente, dopo dieci anni di attivita, fu disponibile uno stabilimento dotato
di un impianto tipografico tra i pit moderni. in grado di stampare tutto quanto
era necessario al programma editoriale del PSI, intervennero le ripetute
distruzioni fasciste ad impedire che la casa editrice socialista continuasse
la sua naturale espansione.

3.4 Il deposito librario, le vendite, il commercio e la pubblicita editoriale

Fin dal 1896 il partito socialista si occupd della gestione di un deposito di
libri per rivenderli ai simpatizzanti che ne facevano richiesta. L’istituzione
della Libreria centrale fu decisa per venire incontro alle necessita dei militanti
socialisti, e furono proprio loro che chiesero al Psi di occuparsi della vendita
degliopuscoli, inviando pure offerte di denaro per larealizzazione del progetto. !
[ partito poteva offrire prezzi pit vantaggiosi, vendere le opere di propaganda
che riteneva piti adatte per la formazione culturale dei socialisti e risparmiare
ai lettori lunghe e faticose ricerche per venire in possesso dei titoli desiderati,
in quanto lo stato della circolazione libraria alla fine dell’Ottocento e nei
primi decenni del Novecento era tale che per acquistare un volume era spesso
necessario rivolgersi direttamente alla casa editrice
L’attivita della “Libreria centrale del Partito” continud, con alti e bassi, per
molti anni; a volte fu affiancata da un ufficio di edizione, ed allora la Libreria
venivaanche utilizzata per la distribuzione della limitata produzione editoriale
del partito socialista. Nel 1900 furono venduti circa 50 mila volumi e tra
1 dirigenti c’era perfino chi voleva sospendere le edizioni (non erano suf-
ficientemente remunerative), continuando ad occuparsi soltanto della riven-
dita di opuscoli e libri, acquistati o depositati da altri,** poiché quest’ultima
attivita evidentemente garantiva un certo margine di profitto. Il mercato delle
pubblicazioni socialiste era infatti vastissimo e sicuro, ¢’erano numerosi titoli
percio il militante poteva scegliere quelli che meglio si adattavano al suo
livello culturale ed ai suoi interessi:* da parte degli editori, c’era inoltre
la consapevolezza che le opere di cultura socialista sarebbero state vendute
senza troppi problemi. La Libreria non era obbligata a compiere grossi
investimenti, che avrebbero potuto portare a notevoli perdite in caso i volumi
fossero rimasti invenduti. La maggior parte dei libri tenuti in deposito
dall’*Avanti!”, venivano pagati all’editore soltanto dopo la vendita e questo
accorgimento permise alla Libreria di svolgere la propria attivitd con una
certa continuita per molti anni. I profitti non erano enormi, ma erano sicuri,
le spese erano limitate e si trattava di un servizio utilissimo per i lettori
socialisti; per questo I'esistenza della Libreria non fu maj messa in discussione
anche durante i momenti di profonda crisi economica del giornale.
Con la fondazione della societa editrice, il deposito librario divenne uno dei
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settori dell’azienda e nei cataloghi editoriali dell’*Avanti!” erano pubbliciz-
zati, insieme ai titoli editi dalla casa editrice socialista, i libri che si ‘trovavano
nei depositi della societa. Facendo richiesta alla Libreria, nel 1914 si potevanf)
acquistare pitt di 1000 opere diverse:*” opuscoli di propagand’a, romanzi,
dizionari, grammatiche, raccolte di leggi, racconti per I'infanzia ‘ed anclze
manuali di cucina che insegnavano “I’arte di spender poco e mangiar bene”.
Naturalmente la “cultura socialista” occupava gran parte del catalogo, ¢’erano,
oltre ai “volumetti ed opuscoli di propaganda”, la “biblioteca di scienze
politiche e sociali”, la “biblioteca di scienze positive e speculativ.e” e la
“biblioteca anticlericale razionalista”. Nel catalogo erano presenti anchf:'
numerosi romanzi, novelle, poesie, tragedie e commedie, insieme a trattati
di storia, geografia e di attualita. Le scelte in campo letterario si concentravano
su opere che unissero al valore artistico anche un notevolf: potere formatwo_,
come per esempio i romanzi a sfondo sociale: erano tuttavia ben rappresentati
anche i classici della letteratura italiana a straniera, da Dante a Shakespeare.
Tra le case editrici che concedevano le loro edizioni in deposito alla Libreria
si trovavano molte imprese milanesi, alcuni importati e affermate come
Sonzogno e Sandron, ed anche piccole aziende come la Tipogr’afla’ l?ave.nc_:
e la Casa editrice Guigoni. La Libreria intratteneva poi rapporti privilegiati
con imprese editoriali che gravitavano nell’area socialist_a. a Milano con lsf
Tipografia degli Operai, la Federazione italiana delle biblioteche p(?pola.l"l
e le edizioni della Critica Sociale. a Genova era in contatto con la Libreria
Moderna Editrice. a Roma con la Societa editrice socialista “La propaganda”,
a Firenze con Nerbini.

Gramsci scriveva che, in un’azienda editoriale seria, non poteva mancare
I"organizzazione del cliente e della vendita.**® Una casa editrice socialista
aveva bisogno di un’organizzazione commerciale part}co.lare, strel‘tame.ntc
legata all’indirizzo ideologico della “merce” venduta e Jmpf)staia in maniera
diversa rispetto alle altre case editrici, che avevano scopi esnfluswamenfe
commerciali. Le pubblicazioni dell’*Avanti!” venivano vendute in tutta [t.al‘:a
attraverso una rete di distribuzione molto estesa. Come osserva Maurizio
Degl’Innocenti:

11 fatto setto che il Partito Socialista si ponesse come partito nazionale [...] porlavalcon
s€ che la propaganda socialista si diffondesse capillarmente sul piano geograhco e s.acl.a]c,
¢ che introducesse elementi di omogeneita e di unificazione politica, quali forse mai prima
di allora erano stati inseriti nella societa italiana [...]. Cid era possibile altravers'e ]jm:-
ganizzazione sul territorio di circoli e di sezioni, federate in unif‘mi (:-n.lh::giap e Provmcmli.
in qualche caso anche in federazioni regionali. 1l segretario di tali istituzioni decentrate
era per lo pill un segretario propagandista [...].*"

I luoghi deputati alla propaganda erano le societa di mutuo soccorso, 1(?
cooperative e le case del popolo, e furono proprio questi i principali punti
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vendita delle pubblicazioni della Libreria. Della diffusione si occupavano
in prima persona gli attivisti, in particolare i giovani, per evitare I’intervento
di intermediari che avrebbero inciso sui costi facendo alzare i prezzi:

Abbiamo impiantato depositi qua ¢ la in ltalia, affidati a giovani compagni. Voglio
accennare in modo speciale al deposito di Bologna,"* tenuto in maniera veramente
meravigliosa e degna di essere ricordata. Accennerd anche ai depositi di Torino,*”
Firenze*"" ¢ Roma,*'" che servono specialmente a facilitare 1'acquisto di libri, senza
aumentare di troppo la spesa, essendo in mano di compagni volonterosi,*'?

Gli altri punti vendita ufficiali, dove erano stati creati dei depositi librari,
sitrovavanoad Alessandria,** Biella 414 Genova,'” Livorno,"'® Reggio Emilia "
Rivarolo Ligure,*'® Parma,*" Napoli,* Stradella*' e Benevento*? . Le rivendite
erano quindi concentrate nel nord e nel centro Italia, confermando le osser-
vazioni riscontrabili in alcune ricerche.* secondo le quali, pur non essendo
possibile appurare con certezza la distribuzione di libri nelle varie regioni
e citta d’Italia, Milano risultava il centro librario pil ricco, seguito da Torino,
Bologna, Genova, Roma, Napoli e Venezia.
[ punti vendita servivano per allargare la cerchia dei simpatizzanti e per fornire
a quelli che gia lo erano dei validi strumenti di conoscenza e, in ultima analisi,
di lotta. La Libreria non cercava di aumentare le vendite per realizzare
maggiori guadagni, si limitava ad ottenere dej ricavi che permettessero di
continuare I’attiviti, mentre si impegnava “a facilitare I"acquisto di libri senza
aumentare troppo la spesa” per i lettori. Questo modo di intendere la diffusione
aveva ben poco di commerciale, essendo totalmente sganciato da ogni logica
di profitto. La vita di un’impresa di questo genere non poteva essere che
difficile, ma le ristrettezze portavano come effetto la piu assoluta liberta
rispetto alle regole economiche che condizionavano le altre aziende. Un chiaro
esempio della liberta d’azione di cui la casa editrice beneficiava, & dato dalla
decisione di rifiutare la pubblicita di aziende in contrasto con le direttive
socialiste, sia in campo economico che politico.*?*
Sebbene la societd non fosse mossa da intenti commerciali, I’ Amministrazione
fece largo uso dei pit diversi mezzi promozionali a sua disposizione. La
pubblicita editoriale delle edizioni “Avanti!” occupava notevoli spazi nella
stampa di partito: il catalogo delle pubblicazioni veniva inviato gratuitamente
a chiunque ne facesse richiesta, inoltre i settimanali e i quarti di copertina
di quasi tutti gli opuscoli erano sfruttati per pubblicizzare le opere edite dalla
societd. Gli avvisi pubblicati su riviste e settimanali socialisti servivano a
raggiungere una base mirata di lettori ed ampliavano il pubblico della casa
editrice. Nelle informazioni pubblicitarie. contenute nei periodici, vennero
utilizzate segnalazioni bibliografiche di varo genere al fine di attrarre 1’at-
tenzione dei lettori per I"attivita editoriale dell’*Avanti!™. In ogni opuscolo
€rano sempre annunciate le prossime pubblicazioni e le ultime novita; se il
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libro faceva parte di una collana, venivano descritti anche quelli pubblicati
fino a quel momento e il futuro sviluppo della serie. a volte erano anche
elencate le opere che trattavano ed approfondivano le tematiche appena
esposte. N }

Venivano poi messi in commercio anche i cosiddetti “pacchi d.1 pr(.)pag.anda :
cioé gruppi di opuscoli venduti insieme “per aderire al dES}dBFIO di molti
nostri lettori ai quali non torna comodo commettere un determmzllto 0pu§colo,
dato il tenue prezzo™* oppure per consentire la formazione di una p{ccola
biblioteca di propaganda ad un costo fortemente scontato.** [ p_acchl. tra,t,—
tavano degli argomenti piu vari, c’era il “pacco di propaganda razml‘mhsta y
la “biblioteca di coltura socialista”, il “pacco antimilitarista™, i “libri di coltur‘a
sociale”, il “pacco del bibliofilo™; alcuni nacquero in occasion.i particplan:
come la prima guerra mondiale, la rivoluzione russa, e per aiutare {..‘.lrf:{)qll
e sezioni socialiste nellaricostruzione delle biblioteche distrutte dai fasmst'l R
Ancheil giornale era spesso utilizzato per la propaganda editorialf:: in occaspm\e
della pubblicazione de I sobillatori di Filippo Turati,*** l"‘Aval}tl_!" ne put?bllco
per intero 'ultima aprte, occupando ben tre colonne; sul qu?tndlano venivano
pubblicate inoltre le prefazioni ai libri o le conclusioni scmte 'da personaggi
importanti (il cui solo nome avrebbe attirato i lettori), e venivano S‘plegatl
il contenuto, la forma e I'intento dell’opera. Quando si voleva lanciare un
libro in grande stile c’erano le pubblicita con foto a tutta [:)agina € per una
réclame pit discreta rimanevano sempre le recensioni. Lo stile degli annunci
era conciso, mirato ad informare con precisione in merito alle caratterlsmfhe
ed ai contenuti dell’opera, le campagne pubblicitarie erano martel‘lann e
riempivano ogni spazio libero. Gli indici delle opere, oltr_c C‘hl:.! all’interno
del volume erano stampati in copertina**’ e ripetuti nei periodici sempre per
offrire un maggior numero di informazioni e per interes_sa_re il propablle
acquirente. Dopo il 1920, la pratica di riportare gli. inc!;c: in copffrtm:'a_ fu
adottata sempre di meno e la pubblicita della Libreria si avvalse di un’im-
postazione grafica piu curata, con decori e forme esteticamente molto gra-
devoli, evidentemente sotto I’influenza positiva della direzione letteraria di
Schiavi e Sacerdoti.** ‘ ‘
Alcune case editrici*' erano solite diffondere gratuitamente i libri e gli
opuscoli da loro stampati, nella convinzione che questo avrebbe aiuta‘to‘ le
vendite; tuttavia questo espediente fu praticato raramente dalla casa efiitrlce
dell’*Avanti!™** perché i dirigenti socialisti, che si erano occupati della
“redenzione delle plebi per via dell’elevamento intellettuale™, si resero c_onto
che la distribuzione gratuita di opuscoli non contribuiva alla loro diffus',:ope,
al contrario toglieva valore alle pubblicazioni,* mentre I'acquisto cosltltulva
uno stimolo alla lettura.** La societa, per favorire la diffusione, ce‘rcb invece
di abbassare i prezzi ed offri sempre notevoli sconti ai soci, ai circoli, agli
iscritti al Psi e alle sezioni.
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La gestione del deposito librario, del commercio e della pubblicita editoriale
era dunque fortemente caratterizzata dalle priorita imposte dalla Direzione
della societa. Mussolini, a proposito dell’*Avanti!”, di cui in quel periodo
era il direttore, disse che un giornale di partito era un giornale di idee, di
battaglia, quindi un giornale difficile che non poteva essere comparato con
nessun altro, né al giornalismo di affari, o d’informazione, né al giornalismo
cosiddetto delle correnti di idee,** e indubbiamente questa affermazione

mantiene tutta la sua validita ed efficacia anche applicata alla casa editrice
socialista.

4. La produzione editoriale

4.1 "Il Partito socialista deve avere i suoi libri di testo”: la propaganda
e la politica nelle edizioni “Avanti!”

In una delle numerose, quanto generiche, dichiarazioni programmatiche,
pubblicate agli inizi dell’attivita editoriale socialista, si leggeva:

La Societa Editrice Socialista con I'Avanti! ¢ intorno all’Avanti! bandisce un’opera di
intellettualita editrice e libraria ad integrazione del nostro quotidiano, in modo da rispon-
dere a tutte le esigenze intellettuali di un vasto pubblico vibrante a tutte le correnti della
vita moderna. [...] La Societa Editrice Socialista si propone di lanciare il libro - il libro
fresco, nuovo, vibrante di vita, scintillante di idea - critica o romanzo - storia o politica
- che importa? - purché sia la vita. [...] L’ opinione pubblica, a cui ci rivolgiamo, non
potra restare sorda all’assiduo intellettuale richiamo. Non & vero che i dolori morali della
vita siano tutti pervertiti e profanati. Vive ancora tra i marosi della tlempesta una fede
che noi vogliamo servire con I'alacre prontezza dei mezzi pit moderni, con tutte le risorse
della pit audace iniziativa industriale - e questa fede che volge in poesia la prosa delle

cure dell’iniziativa necessariamente capitalistica, & la fede nella fine del capitalismo nel
trionfo del socialismo.**

Nei primi decenni del Novecento avveniva abbastanza frequentemente che
da una rivista nascesse una casa editrice “per completarla e rappresentare
con essa un gruppo di idee™:*” quindi la societd dell’*Avanti!” rientra in
questa casistica distinguendosi, al tempo stesso, dalle altre iniziative editoriali
coeve in quanto nata come complemento ed integrazione di un quotidiano
politico.

Nell’ambito della stampa socialista ¢’erano gia stati dei tentativi in questo
senso, infatti altri giornali avevano curato la stampa di opuscoli propagan-
distici, cosi erano nate le edizioni del “Sempre Avanti!” e quelle della “Lotta
di classe”, ma I'iniziativa dell’“Avanti!” fu quella che durd pit a lungo e
che riscosse maggior successo.
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La societa si prefiggeva 1’obiettivo di integrare I"azione del quotidiano e di
lanciare libri che trattassero di critica, storia, narrativa o politica, rispondendo
a tutte le esigenze intellettuali, senza stabilire chiare priorita. I.n regl?ﬁ'la
maggior parte dei libri editi dall’*Avanti!” trattarono argomf:ent_x PO]IIIC] e
propagandistici; la letteratura venne utilizzata per fini propagandi Stl.Cl e o.c-.::upb
uno spazio assai ridotto nel catalogo: i libi che non trattarono di politica e
che non svolsero propaganda in forma diretta furono soltanto 54, su un totale
di 456. .

Lo scopo principale della Societa Editrice “Avanti!”, come abbiamo gia (.letto,
fu quello di pubblicare e diffondere materiale di propaganda per “fornire a%
PSI i suoi libri di testo™. ™" Le pubblicazioni, quindi, avevano lo scopo di
educare i militanti socialisti e tener vivo il dibattito intorno al partito onde
fare proseliti; rivolgendosi ad un pubblico vastoerano necessariameflte dif.ferenziatc
nei contenuti, nello stile, nell’aspetto esteriore e nel fine che si prefiggevano.
Per i quadri dirigenti del PSI provvedere all’educazione delle masse, oltre
che essere un’azione proficua dal punto di vista politico, era un dovere morale.
La cultura assumeva un valore liberatorio, il libro era, per usare le parole
di Filippo Turati, uno “strumento di redenzione sociale™, era “co!tura. gin-
nastica, luce, redenzione”, e lo stesso Turati arrivd persino a scrivere che:

Isocialisti italiani, se concepissero questa ambizione di innamorare dei libri il proletariato,
di far leggere un libro al mese ad ogni operaio (e non importa affatto che sia?:;o sempre
libri socialisti), compirebbero crediamo opera cento volte pit rivoluzionaria - direttamente
o indirettamente, ciog tanto sugli spiriti quanto sullo sviluppo della produzione - che con
alcune migliaia di ordini del giorno di protesta e con parecchie decine di scioperi generali.*

Per questo motivo, tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Nove_centf:n vennero
pubblicati numerosi libri “per 'alfabetizzazione e per l’emanlepazwne delle
masse”, e la casa editrice “Avanti!” continud ad interessarsi a queste pro-
blematiche, dedicando numerosi opuscoli alladivulgazione delle teorie socialiste
ed alla propaganda pit elementare.

L’opera di educazione dei lettori dipendeva dal loro livello culturale e Pef
essere efficace doveva essere rapportata costantemente alle loro capacita
intellettive:

1l libro & strumento che bisogna saper maneggiare per lunga pratica senza troppa fatica.
Se la resistenza da vincere ¢ troppo grave, il libro viene lasciato da parte. Percio l'a gran
massa ignora il libro o lo teme. Né i pochi che sanno leggere, ne 1raggunf; .um.t n'ugllore
preparazione ai problemi odierni. Per la legge del minimo sforzo assa[gon? i l.lbl"l di amena
lettura, seguendo predilezioni fortuite, scevre da criteri razionali. Cosi il libro non rag-
giunge che pochi: i pitt sono al di fuori, al di sotto di esso.*"

Fin dai primi anni della propaganda socialista furono dunque stampate
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pubblicazioni di stile e di contenuto diverso per raggiungere fasce di pubblico
non omogenee. Tra i possibili lettori delle edizioni socialiste ¢’erano innan-
zitutto i quadri del partito*! che avevano bisogno di edizioni filologicamente
corrette dei classici del marxismo, di mantenersi aggiornati sui dibattiti che
si svolgevano nel movimento socialista internazionale e di pubblicazioni che
li guidassero nel compito, per loro nuovo ed inconsueto, di pubblici ammi-
nistratori. Ai militanti “propagandistici” servivano invece libri che li aiu-
tassero nell’opera di spiegazione e divulgazione, anche se le letture consi-
derate fondamentali per svolgere attivita di propaganda non erano poi moltissime:

Per abituarsi ad un po’ di propaganda alla buona e pur tuttavia efficace, punto non occorre
aver frequentato le scuole superiori, spendere decine di lire in libri e rovinarsi durante
degli anni vista e cervello su per delle pagine stampate. Talvolta, anzi, tutto cid altro
non conduce che a non sapersi pill far comprendere dalle classi lavoratrici. Studino essi
pure alcun poco, ma sotto forma di un’attenta lettura dei giornali socialisti. Studino anche
alcuni fra gli opuscoli di poco prezzo che contengono riassunta I'idea [...]*?

La maggior parte dei lettori, che una casa editrice come 1’“Avanti!” era
interessata a coinvolgere, era costituita da elementi con un livello di alfa-
betizzazione molto basso. Le masse ricevevano le indicazioni e si adeguavano
al gruppo politico dirigente, e gli opuscoli servivano proprio a divulgare i
rudimenti dell’ideologia socialista.

Fin ai primordi della stampa socialista in Italia era stata ben chiara la divisione
di contenuto e di stile tra le pubblicazioni “scientifiche” e quelle “popolari”,
queste ultime erano destinate a coloro che non erano in grado di capire le
altre, al proletariato e specialmente ai contadini.** La distinzione tra i “classici
del socialismo™ e la “propaganda spicciola™ continud a riproporsi immutata
ai primi del Novecento, agli inizi dell’attivitd editoriale dell’*Avanti!”.
Gli opuscoli erano caratterizzati innanzitutto dalla forma, che doveva essere
“facile e piana” per poter essere compresa anche “dalle intelligenze meno
versate nello studio™. Il linguaggio usato nelle pubblicazioni dell’“Avanti!”
non fu mai il dialetto, che pure era stato in precedenza utilizzato dalla
propaganda socialista a livello regionale;* la casa editrice era infatti in-
tenzionata ad espandersi sul mercato nazionale e cosi gli autori scrivevano
in un italiano semplificato e colloquiale, utilizzando proverbi, motti popolari,
esempi tratti dall’esperienza quotidiana degli operai e dei contadini, ai quali
si rivolgevano con similitudini tratte dalla vita dei campi. Il contenuto era
esposto facendo ricorso ai procedimenti tipici di questa formula editoriale.

Gli espedienti pedagogici del dialogo e dell’apologo, gli sforzi della dialettica, le rap-
presentazioni emozionali sono tutti adoperati, con pilt 0 meno fortuna, con maggior o
minore efficacia; e servono di tramite alla diffusione de’ principi e della dottrina.*
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La propaganda veniva spesso presentata in forma di dialogo, sia per rendere
pill viva, piu facile e pill interessante I’ esposizione, sia per ricreare sulla carta
stampata il rapporto discepolo-maestro, uomo della strada-propagandista che
eraalla base della volgarizzazione delle teorie socialiste. Tutti i lettori avevano
la possibilita di immedesimarsi nel dialogo, i militanti nella parte dell’il-
luminato sostenitore del socialismo, e i neofiti nel ruolo del personaggio che
durante la conversazione prendeva lentamente coscienza, fino ad arrivare alla
conversione al socialismo. Tra i numerosi esempi di propaganda in forma
di dialogo offerti dalla produzione della casa editrice “Avanti!”, si trovano
alcuni opuscoli che riscossero un notevole successo, come Sorgete! di Giuseppe
Oggero che fu stampato due volte, Dottrinetta razionalista di Serrati ristam-
pata almeno quattro volte in cinque anni e il famoso Bertoldo contadino discute
col vescovo Bonomelli e spiega il socialismo;*** anche un autore come Engels
si cimentd in una “esposizione popolare” in domande e risposte: I fondamenti
del comunismo.

Nella categoria dei racconti allegorici con fine evidentemente pedagogico
rientrano La storia di Federico ossia dall’ignoranza al socialismo di Giovanni
Zibordi, in cui si narrava la storia di un contadino che si converte al socialismo,
e Un sogno di Andrea Costa che fu un vero e proprio best seller, pubblicato
anche da numerose altre case editrici di area socialista. I propagandisti non
trascuravano infine di fare ricorso a “rappresentazioni emozionali” che potessero
coinvolgere il lettore e catturarne I’attenzione, come ad esempio accadeva
in Presso il letto di morte di un socialista di Fileni (anche questo ristampato
svariate volte) che riportava la conversazione, in punto di morte, tra un ateo
e un frate.

Una caratteristica comune a tutte le pubblicazioni di propaganda e volga-
rizzazione eral’omnicomprensivita del testo, nonostante la sua estrema brevita:

L’italiano di razza legge pochissimo, lo imparammo a nostre spese come editori, anche
I'italiano socialista, se legge. vuole tutto lo scibile, o che poco manchi, raccolto nell’opu-
scoletto, al piti, da due soldi: I'oratore o I'apostolo che. per sgravio di coscienza, dee
sapere un tantino di pid, si spinge sino all’opuscolo da soldi quattro.*’

In una decina di pagine venivano solitamente accennati tutti i temi pit rilevanti
della dottrina socialista, ad esempio Umberto Bianchi scriveva nella prefa-
zione ad un suo opuscolo: “Mi propongo di riassumere con parole facili e
stile piano tutta la dottrina del socialismo™.*** Lo stesso procedimento espo-
sitivo veniva utilizzato durante le conferenze *** da cui molti autori prendevano
spunto proprio per redigere le pubblicazioni propagandistiche.*" Il rapporto
di scambio e arricchimento tra la propaganda orale e quella scritta non
avveniva perd soltanto a partire dalla conferenza per arrivare alla pagina
stampata, ma poteva anche seguire il percorso inverso, infatti gli opuscoli
erano spesso strutturati in maniera tale da essere utilizzati dai militanti per
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sostenere le proprie idee in occasione di dibattiti e discussioni politiche:
venivano fornite risposte alle principali obiezioni, esempi efficaci e frasi di
sicuro effetto; la loro forza, come diceva Ciccotti, “era tutta nella semplicita
nel calore, nella sincerita della fede”.*!

Ad un livello nettamente superiore, per la complessita dello stile e del
messaggio, si trovavano le edizioni dei classici del socialismo, pubblicazioni
di notevole impegno culturale, come le opere di Marx, Engels e Lassalle,
che, nei primi decenni del Novecento, rappresentarono senza dubbio la punta
pill alta della divulgazione scientifica delle teorie scientifiche in Italia.
Luigi Mongini, alla fine dell’Ottocento, aveva pubblicato la traduzione delle
opere di Marx, Engels e Lassalle*? in italiano, affidando 1’edizione ad Ettore
Ciccotti, professore universitario e intellettuale socialista di chiara fama. Con
la morte di Mongini, nel 1909, I'iniziativa si era interrotta e, nel 1912, la
Societa Editrice “Avanti!”, pochi mesi dopo la sua fondazione, decise di
rilevare e di continuare la raccolta, rendendosi pienamente conto della sua
importanza e del suo significato:

?

A coloro che lamentano - e con ragione - la scarsa cultura teorica nel partito socialista
italiano, e quindi un certo difetto nel maneggio delle armi intellettuali della propaganda
e della polemica anche fra molti pubblicisti e organizzatori del Partito, risponde oggi
coi fatti la Societa Editrice Socialista “Avanti!”. La pubblicazione [di Marx, Engels e
Lassalle in italiano] offre, in qualche modo, tutta una Enciclopedia della miglior possibile
coltura socialista.***

La casa socialista del PSI riprese dunque gli scritti di Marx, Engels e Lassalle,
pubblicati a dispense da Mongini, e li riuni in otto volumi dal titolo: Marx,
Engels, Lassalle. Opere, che furono proposti in una prima edizione del 1914
(completata nel 1916), e ristampati nel 1922.%4 [ volumi furono venduti a
rate e le dispense vennero anche commercializzate separatamente per favorirne
I"acquisto, infatti il prezzo dell’opera completa non era certo alla portata di
tutti perché I'impresa aveva richiesto fin dall’inizio un notevole impegno
editoriale:

Data la poca abitudine, in Italia - e questo & di tutti i ceti e di tutti i partiti - alle letture
serie ¢ che costringono il cervello a qualche lavoro, questo genere di pubblicazioni urta
soprattutto nelle difficolta finanziarie. Queste - si capisce - crescono anche pill per chi
si rivolga ad un pubblico in prevalenza proletario o di lavoratori intellettuali.*ss

Era dunque chiaro, e non se ne faceva mistero neppure tra i socialisti, che
I"approccio a queste letture non era facile e presentava diversi problemi. Il
costo delle pubblicazioni, peraltro limitato dalla casa editrice per quanto era
possibile, non era I'unico deterrente, I’ostacolo maggiore rimaneva la dif-
ficolta dei testi. soprattutto considerando lo stato di semianalfabetismo in
cui versava gran parte del proletariato italiano. A questo punto viene spontaneo
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chiedersi quale fu la reale diffusione delle “opere di coltura socialista”, a
quale pubblico erano dirette e soprattutto quali furono i lettori veramente
in grado di comprenderle. Gli unici dati conosciuti riguardano la diffusione
delle opere di Marx, Engels e Lassalle; *® bisogna comunque considerare
che il discorso pud essere esteso senza troppe difficolta anche agli altri classici
del marxismo,*’ poiché non furono certo pochi anni di differenza a cambiare
i livelli di alfabetizzazione del proletariato e a metterlo in grado di leggere
Lenin o Trockij nel 1919 quando non aveva potuto avvicinare Marx nel 1914.
Dagli studi sulle letture delle classi popolari e in particolare dei militanti
del partito socialista (numerosi in questi anni) emerge un sostanziale consenso
nel valutare che:

era una minoranza di operai che volevano istruirsi [...] e sulla base del materiale presente
¢ possibile stabilire che perfino questa élite di iscritti al sindacato e al partito era lontana
dal socialismo scientifico, ¢ cioé essenzialmente dal marxismo [...]. Si parlava di Marx
e del marxismo e, a dire il vero, fino alla nausea. Ma gli iscritti ¢ gli operai orientati
in senso socialista recepivano tutt’al pitt determinate parole d’ordine ricavate dalla teoria
social- marxista, mentre non si puo parlare di uno studio anche solo approssimativamente
intensivo del marxismo."*

Sull’effettiva diffusione di queste pubblicazioni anche i contemporanei
commentarono in maniera negativa; Prezzolini affermo drasticamente:

Le opere di Marx, Engels ¢ Lassalle non vennero lette. La traduzione iniziata da un editore
P! g

privato®™ e poi dall’Avanti! non & finita ancora e andd sempre lentamente per mancanza

di associati.*®

L esperienza della casa editrice “Avanti!” e le amare osservazioni provenienti
anche dagli intellettuali socialisti impegnati nella propaganda non fanno altro
che confermare queste affermazioni; presentando la collana delle opere di
Marx, Engels e Lassalle venivano indicati come possibili lettori “lo storico,
il filosofo, I’economista, il letterato, il sociologo ed il politico™ ! e si
dichiarava che i volumi venivano richiesti da “compagni socialisti e studiosi
di scienze sociali, biblioteche popolari e municipali, societd di cultura ed
organizzazioni politiche e professionali”.**® Non furono quindi opere pensate
per la massa e non ebbero neppure un grande mercato tra i semplici iscritti,
ad acquistarle furono piuttosto circoli, biblioteche e singoli studiosi. Come
scrisse Giovanni Zibordi, autore di opuscoli divulgativi di successo, i “volumi
dei Maestri sommi o dei loro interpreti pit autorevoli [...| erano testi sacri,
purtroppo, anche nel senso che quasi nessuno li toccava™.** Quando, nel
1926, ai lettori dell’*Avanti!” che avevano sottoscritto un abbonamento al
giornale, venne offerta I’opportunita di ricevere gratuitamente alcune opere
di Marx, Engels e Lassalle, molti abbonati incerti chiesero addirittura consigli
all’*Avanti!”.** La possibilita di scelta tra i vari testi poneva chiaramente
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dei problemi e cosi, “pur non consigliando loro questa o quella scelta fu deciso
di caratterizzare brevemente la natura delle opere offerte in regalo. Si tratta
di un episodio particolarmente significativo, che getta luce sulla effettiva
conoscenza dei classici del marxismo da parte di coloro che gia militavano
nel Psi, e non soltanto della “massa dei gregari ma anche “degli operai e
dei compagni piu distinti, quelli a cui si affidavano cariche, quelli che giorno
per giorno guidavano la massa stando in mezzo alla massa”.*6?
Indubbiamente si vendeva meglio la “propaganda spicciola” delle “opere
pregevoli di autore”, tuttavia la mancata conoscenza diretta dei classici del
marxismo non & imputabile a negligenze della casa editrice socialista; infatti,
considerati i mezzi di cui la societa disponeva, le traduzioni erano numerose,
tempestive ed accurate. La causa della limitata diffusione delle opere marxiste
in Italia stava piuttosto nella difficolta dei testi e nello scarso livello culturale
delle masse.

La casa editrice “Avanti!”, oltre che della propaganda, si occupd anche di
pubblicare i testi dei congressi socialisti, gli interventi dei parlamentari e
tutte quelle opere che avrebbero potuto essere utili per la formazione tecnica
degli uomini politici e degli amministratori socialisti. Con la nascita della
societd, il Psi non dovette pil cercare, ogni volta che se ne presentava la
necessita, una tipografia che si occupasse di stampare gli atti ufficiali del
partito, come i resoconti dei congressi, gli appelli e i programmi. Proprio
per divulgare i temi dell’impegno e I'attivita dei socialisti eletti alla Camera
e al Senato, una delle prime collane stampate fu quella dei “Documenti
socialisti intorno alla guerra” nella quale, dal 1916 al 1920, vennero pubblicati
56 opuscoli che riportavano i discorsi dei parlamentari del Psi in tempo di
guerra.

Agli inizi del Novecento il Psi si trovo ad aver bisogno, per la rima volta,
di funzionari in grado di dirigere le amministrazioni comunali a maggioranza
socialista che stavano diventando una realta nell’ Italia centro-settentrionale.
Claudio Treves era stato tra i primi a sostenere che “quando I’ opera del partito,
urgendo gli eventi storici, diventa azione positiva di pubblici poteri conqui-
stati, allora si rende necessaria una coltura specifica nei socialisti”; quindi
il Psi, sempre secondo Treves, era chiamato a compiere una “grande opera
di educazione politica™ perché “ogni saggia pratica di azione non basta a
formare degli uomini politici e degli amministratori”.** Come ha fatto giustamente
notare Rossano Pisano:

i comuni sono visti come veri e diretti rappresentanti degli interessi della collettivita,
ma anche sedi privilegiate dell’apprendistato politico per i rappresentanti della classe
operaia, avvio di un processo di allargamento dei consensi popolari attorno alla concreta
azione innovatrice e riformatrice svolta dai socialisti nelle amministrazioni locali che
permettera il raggiungimento della maggioranza in parlamento, I'assunzione pacifica e
legale dei poteri centrali e la socializzazione dei mezzi di produzione con la quale si
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consumera senza gravi sconvolgimenti sociali la “rivoluzione proletaria™.*’

Per questo motivo nel 1912 si decise di iniziare la pubblicazione di una collana
chiamata “Piccola biblioteca delle leggi sociali”, tuttavia I’iniziativa si fermo
subito dopo la pubblicazione del primo titolo: La riforma elettorale. Chi
votera. Come si votera. In tutto vennero pubblicate una decina di opere per
aiutare il militante socialista nell’“apprendistato politico™,** dalle volgariz-
zazioni di leggi elettorali ai manuali per gli amministratori comunali; questi
libri erano caratterizzati da un linguaggio semplice, privo per quanto era
possibile di tecnicismi, la spiegazione era corredata da molti esempi e in
alcuni casi addirittura da illustrazioni esplicative. La volonta di prendere parte
attiva alla vita politica del paese rispecchiava appieno le posizioni della
corrente riformista, che subordinava la volgarizzazione del programma massimo
alla propaganda basata sulle riforme graduali:** nonostante cio le opere di
educazione politica e amministrativa continuarono ad essere stampate anche
durante tutto il periodo in cui la direzione della societd fu in mano ai
rivoluzionari.

Sipuoinfine individuare un’ulteriore categoria nell’ampio e variegato panorama
delle pubblicazioni politiche edite dall’“Avanti!”: quella dei libri che avevano
come fine I'informazione e la mobilitazione popolare. Quest’ultimo gruppo
di opere comprende discorsi, celebrazioni del primo maggio, resoconti, guerra
e antimilitarismo, problemi di attualita esaminati dal punto di vista socialista,
con lo scopo di informare e soprattutto di coinvolgere il lettore. Le pubbli-
cazioni erano caratterizzate da uno stile immediato, giornalistico e da un
numero di pagine non elevato; servivano per riprendere, ampliandoli, i temi
trattati da quotidiani e riviste di partito, oppure sostituivano la carta stampata
alla voce del conferenziere. Per la propaganda elettorale del PSI vennero
ovviamente utilizzate anche le opere edite dalla societa socialista, tuttavia
soltanto nei primi anni di attivita furono pubblicati opuscoli destinati spe-
cificatamente alle campagne elettorali.’” Altri argomenti che trovarono spazio
nel catalogo dellacasaeditrice, in maniera alquanto sporadica, furono: emancipazione
femminile,*”" anticlericalismo,*”” economia e finanza.*”

Come abbiamo visto, in quindici anni di attivita, la tipologia delle pubbli-
cazioni edite dall’*Avanti!” fu abbastanza diversificata e, come ¢ naturale,
da un periodo all’altro ci furono notevoli variazioni nello stile e nel contenuto
delle opere stampate. Nei primi anni prevalse la “propaganda elementare”
e la preferenza venne data a piccoli classici della divulgazione*™ e a testi
immediatamente utilizzabili per le campagne elettorali e la lotta politica, come
Le istituzioni e la morale nel socialismo di Biagio Ciarlantonio, dove concetti
molto generali, quali patria, famiglia e religione, erano riproposti nell’ottica
socialista.

Queste scelte editoriali furono influenzate dal modo usuale di fare propaganda
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politica a cavallo tra i due secoli, quando tutti gli sforzi erano concentrati
nel gettare le basi e nel “convertire” il maggior numero possibile di persone
al socialismo. Agli inizi del Novecento si verificd un cambiamento di tendenza
nella stampa propagandistica, e ne risentirono, con qualche anno di ritardo,
anche le pubblicazioni dell’**Avanti!”. Turati era stato tra i primi ad annunciare
la morte della propaganda tradizionale:

Addio, formulette leggiadre che vi danno la magica chiave di tutti gli eventi, il conforto
per tutti i disastri: addio. opuscoli a un soldo. che vi squadernano in sedici paginette
forbite, tutto lo scibile sociale, vi risolvono i dubbi molesti, vi insufflano le certezze
riposatrici; dottrinette della dolce infanzia, addio!*™

Egli anticipd i cambiamenti che poi avverranno nei testi della casa editrice
socialista dopo la prima guerra mondiale, quando fu abbandonato gradual-
mente I’opuscolo per stampare pubblicazioni ad un livello di difficolta pi
elevato e quindi destinate ad un pubblico piu colto. La societd aveva appena
iniziato ad occuparsi di editoria, quando Alessandro Schiavi dichiard che
ormai non era pi il caso di ripubblicare gli opuscoli di propaganda minuta
nella loro veste originale, a volte vecchia di un quarto di secolo:

Ormai non si pud pill prescindere dalla storia della critica e dell’attivita socialista, ¢ dalla
revisione di una parte della dottrina stessa, e, in ogni modo, dall’aggiornamento dei suoi
capisaldi al lume e alla prova dei fatti e dei fenomeni osservati dopo "approvazione del
“Capitale™ e del “Manifesto™ *""

Pur con un certo ritardo, le indicazioni programmatiche di Schiavi furono
seguite e la produzione della casa editrice cambid stile e contenuti della
propaganda, diversificando ed approfondendo gli argomenti trattati.

Il catalogo dell’*Avanti!” dedico sempre ampio spazio agli sviluppi in-
ternazionali del marxismo e al confronto fra posizioni diverse, pubblicando
opere di autori che facevano parte di correnti opposte, come nel caso de /I
nuove metodo di Liebknecht, opera fortemente critica nei confronti di Jau-
rés.*”7 Dopo il 1917 I'attenzione della casa editrice fu puntata sulla Russia,
a cui vennero dedicate piu di quaranta pubblicazioni e ben due collane: i
“Documenti dellarivoluzione™ e i “Problemi della rivoluzione”. Sulle colonne
del quotidiano socialista si ricordava che il PSI fu il partito che pid di tutti
comprese e sostenne la rivoluzione, cosi:

la Libreria Editrice dell’*Avanti!” fu quella che piu contribui a diffondere nell’Europa
occidentale la conoscenza delle gesta e la comprensione delle idee. [...] Nessun popolo
era tenuto al corrente delle nuove idee che andavano trionfando e germogliando in Russia
come il popolo d’ltalia, a cui la Libreria dell’*Avanti!” schiuse subito le fonti di tutto
quello che si poteva allora sapere.*’™

Anche le altre situazioni in cui si erano verificati episodi rivoluzionari non

LA SOCIETA EDITRICE “AVANTI!”

furono trascurate: Ungheria e Finlandia occuparono un “posto d’onore — ¢
di martirio — nella via crucis del proletariato”*” e furono oggetto di numerose
pubblicazioni dell’*Avanti!”. Erano ormai lontani i tempi in cui Morgari
pensava che bastasse “studiare alcun poco™ per essere propagandista; negli
anni venti la casa editrice socialista offriva una vasta scelta a chi intendeva
tenersi al corrente degli sviluppi delle teorie marxiste e della storia del
movimento operaio internazionale. Prezzolini, prendendo in considerazione
il panorama editoriale italiano di quegli anni, avverti la peculiarita e I'im-
portanza della casa editrice socialista, riconoscendo che I’*Avanti!” era stato,
durante la guerra, 'unico centro editoriale internazionalista™.**

Dopo aver preso in esame la produzione politica e propagandistica della casa
editrice dal punto di vista del contenuto delle opere, non rimane che vedere
con quali criteri furono scelti gli autori dei libri che venivano pubblicati.
L’elenco degli scrittori pubblicati nei primi anni di attivita dell’*Avanti!”
non offre molti elementi di novita rispetto alla produzione di altre case editrici
socialiste attive nel decennio precedente: all’inizio la societa pubblico so-
prattutto opere di esponenti del partito socialista italiano come Filippo Turati,
Costantino Lazzari, Anna Kuliscioff, Claudio Treves, Alessandro Schiavi;
oppure dette spazio a propagandisti collaudati come Eugenio Ciacchi, Carlo
Monticelli e Biagio Ciarlantonio. La societa editrice raccoglieva anche articoli
pubblicati sull’*Avanti!” e giudicati “particolarmente pregevoli”, come nel
caso di Un anno di guerra di Eugenio Guarino, nel quale erano riuniti i
contributi scritti in un anno per il quotidiano dal suo inviato sul fronte libico.
Anche I'*Avanti!”, come del resto altre case editrici di orientamento socialista,
attive tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento, inseri nel suo catalogo
alcuni autori anarchici,*' sintomo della prolungata sopravvivenza di elementi
spuri che poco o niente avevano a che fare con la teoria marxista.

I primi autori stranieri, pubblicati in maniera sporadica, furono Marx, Engels,
Lassalle, Jaurés e Kautsky. Dopo il 1916 la presenza di stranieri nel catalogo
si fece sempre pill consistente, trai francesi Lafargue, Rolland, Blum e Guesde,
degli autori tedeschi quelli piti pubblicati furono Franz Mehring, Rosa Luxemburg,
Karl Liebknecht, mentre I’ Austria era rappresentata da Friederich Adler e
I’Inghilterra dai coniugi Sidney e Beatrice Webb: numerosissimi erano i russi
(Zinov’ev, Trockij, Plehanov, Buharin e Lenin), non mancavano neppure gli
ungheresi (Hevesi, Béla Kun e Béla Szanto) e i finlandesi (Kuusinen e Kataja).
La panoramica degli autori pubblicati dalla Societa Editrice “Avanti!” evi-
denzia un complesso quadro di riferimenti politici e culturali nazionali e
internazionali, che, dal 1911 al 1926, spazia dagli influssi anarchici al bolscevismo.
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4.2 Le scelte letterarie, le varie raccolte e il materiale propagandistico non
librario

Da un’indagine condotta da Renato Monteleone sulla lettura popolare*?
emerge che, tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento, la
classe operaia leggeva soprattutto romanzi o racconti di avventure, invece
di interessarsi ai classici del socialismo. Dopo un esame di alcune fonti italiane
e di numerosi studi, in gran parte stranieri, I’ Autore sostiene inoltre che nel
campo della letteratura di evasione tutto era abbandonato all’iniziativa editoriale
borghese, “strumento di compenetrazione delle masse nella cultura dell’an-
tagonista di classe™.*® Corrisponde a realta quest’affermazione cosi catego-
rica, che presenta una visione decisamente negativa dello sviluppo dell’edi-
toria socialista in campo letterario? Il catalogo della casa editrice “Avanti!”
puo offrire un ulteriore spunto di riflessione.

Ad un primo esame risulta subito evidente che la maggior parte delle opere
stampate trattarono di politica e di propaganda, mentre neppure un decimo
della produzione (32 pubblicazioni su un totale di 456) fu dedicata a romanzi,
racconti o raccolte di poesie. L’affermazione di Monteleone, secondo la quale
la letteratura popolare fu abbandonata all’iniziativa di case editrici commer-
ciali,* & dunque sostanzialmente vera; la sua drasticitd pud essere soltanto
moderata e non confutata esaminando il catalogo della casa editrice “Avanti!”.
Con la scelta ben precisa di occuparsi anche di letteratura,” i responsabili
del settore editoriale della societa vollero ampliare lo spettro di attivita
dell’azienda, per offrire ai lettori socialisti la possibilita di scegliere tra
pubblicazioni di genere diverso; pensarono cosi di andare incontro ai gusti
del pubblico, ed insieme di controllare e proporre le opere che venivano
ritenute artisticamente piti valide e formative.

La narrativa era utilizzata per fini propagandistici e le opere scelte corri-
spondevano a precisi criteri di “estetica socialista”: si preferivano i romanzi
a sfondo sociale, che contenessero chiari messaggi con risvolti pedagogici
e didascalici.* La prima opera letteraria pubblicata dall’*Avanti!”, una delle
prime in assoluto ad essere date alle stampe, fu I decaduti di Abdon Altobelli,
autore semisconosciuto, marito di Argentina Altobelli;*" il volume, racco-
glieva alcuni racconti educativi in cui i protagonisti erano sempre dei socialisti
esemplari. Nei primi anni si pubblicarono soprattutto opere di questo tipo,
scritte da militanti o simpatizzanti (autori oggi completamente dimenticati),
con chiaro fine dimostrativo e persuasorio, come le “Novelle per fanciulli”
di Italo Toscani, ambientate in famiglie povere, devastate dalla guerra, oppure
come i racconti di Pasquino Dalla Clave, dal titolo significativo: Ribelle.
Episodi di vita paesana e di lotte di partito.

Perché il catalogo si aprisse a scrittori pilt noti, che ancora sono letti, o
comunque non del tutto sconosciuti, bisognera aspettare fino al 1919,%%

LA SOCIETA EDITRICE “AVANTI!”

quando vennero pubblicati i “drammi sociali”: I ressitori di Hauptmann e
I cattivi pastori di Mirbeau, il romanzo L’ebreo di Macetet e due scritti di
Tolstoj riuniti in un opuscolo dal titolo I doveri del soldato. I frutti del
denaro.*

La maggior parte dei romanzi, dei racconti e delle poesie furono date alle
stampe trail 1919 e il 1922, quando la direzione letteraria fu affidata a Gustavo
Sacerdote e ad Alessandro Schiavi: tuttavia, anche in questa seconda fase,
pur prestando maggiore attenzione al settore letterario, le scelte furono strettamente
legate ad ovvie necessita propagandistiche ed educative. Patrizia Audenino
spiega la grande differenza tra i propositi (in campo di scelte letterarie) e
le realizzazioni con il fatto che anche i pil sensibili letterati socialisti erano
assillati da istanze pedagogiche.*”

La Societa pubblico anche diverse opere teatrali, drammi e commedie a sfondo
sociale, che trattavano della vita degli operai, delle distruzioni della guerra.
Fu addirittura progettata una “Collana teatrale”, che non andd mai oltre il
terzo volume, e queste opere erano probabilmente destinate a fornire i testi
per le rappresentazioni organizzate dalle numerose filodrammatiche socia-
liste, nate agli inizi del Novecento nei circoli ricreativi e nelle case del
popolo.*”

Un posto a parte occupa un genere letterario che non trovava facilmente spazio
nei cataloghi di case editrici socialiste: la poesia. Vennero sempre scelte e
pubblicate creazioni poetiche attente ai problemi sociali e politici del momento,
pacifiste, animate da spirito propagandistico e fortemente polemico nei confronti
del sistema capitalistico: un esempio significativo ¢ dato dai versi stampati
sulla copertina de La spiga di Maria Giudice:

E la vanga sprofondd nella terra ¢ aperse il solco.

E la spada sprofondd nelle carni e aperse la ferita.

E dal solco spiccd la spiga.

E dalla ferita usci il sangue.

E di verra che maledetta giacerit la spada ¢ n’andrd glorificata, tra i figli degli vomini,
la vanga simbolo di vita, arra di pace.

Nel catalogo sono presenti sei libri di poesie, ancora una volta gli autori non
sono quasi mai scrittori professionisti, ma poeti improvvisati, a volte non
¢ esagerato definirli dilettanti, come Leonardo Zino. autore di Humanitas.
Liriche rosse, che, in una presentazione sulle colonne dell’™Avanti!”. fu
definito un “vero proletario™:

Non & il libro di un grande artista. Leonardo Zino & un giornalaio di Savona; se non
& artista, se la forma lascia qualche volta a desiderare, egli & perd poeta, nei suoi versi
vi & sincerita e calore. E la Societa Editrice Avanti!, che vuole incoraggiare anche i modesti,
gli umili, & lieta di offrire ai proletari questi canti di un vero proletario.™?
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Una lettera di Claudio Treves, scritta ad Alberto Malatesta (autore di Liriche
di guerra), che chiedeva una prefazione al suo libro di versi, offre una
testimonianza significativa ed una critica sensata a questo genere di poesia
nel suo complesso:

La materia secondo me non & ancora materia d’arte. E ancora di troppo furiosa attualita
[...] ¢i vuole la distanza che permette di trovare la luce del quadro [...] ma quasi non
hai volo che non sia rotto da quel richiamo di fatto, di episodio, di stile che & nella
preoccupazione e nella parola del giornalista, del militante e che non & del poeta. I sonetti
— che pure sono le tue cose migliori — non sfuggono neppur essi, a questa nota antipoetica
diattualita politica e volonta di propaganda [...]. Questo movimento € cosi vero ¢ imponente
che a volte si direbbe che lo stesso orrore della guerra fosse intellettualmente preesistente
in te alle stesse cose vedule e sentite, anziché balzare immediatamente da queste cose,
che ¢ il nocciolo dell’arte. Non ti faccio la prefazione, ma in scambio i dico tutto il
mio affetto e la mia solidarietd per quello che & la passione della tua opera, la quale
pubblicata, avrebbe certo una vibrazione di propaganda socialista, utile quanto vasta.*”

I temi ricorrenti dei componenti erano, ancora una volta, la guerra e i suoi
orrori, la triste condizione del proletariato, a volte i versi contenevano anche
messaggi anticlericali e rivoluzionari.*

Nonostante che la produzione letteraria della casa editrice socialista sia stata
limitata, gli autori inclusi nel catalogo non furono un numero irrilevante,
perché raramente venne pubblicata pitt di un’opera dello stesso autore. Come
abbiamo visto, nei primi tempi si pubblicarono soprattutto le opere di scrittori
non di professione,*” socialisti che sentivano di avere capacita letterarie,
ma scrivevano storie costruite a tavolino, si improvvisavano scrittori sociali
e utilizzavano temi ricorrenti, come sconfitta e miseria. Un esempio signi-
ficativo viene dal racconto Vinti di Pasquino Dalla Clave, che narra la triste
storia di due trovatelli, recuperando toni realisti per utilizzare la letteratura
a fini pedagogici, attivando i meccanismi della pieta e dello sdegno.**
Tra gli scrittori famosi nel catalogo della societa non potevano mancare
Tolstoj, Gor’kij, Andreev, France e Sinclair, quest’ultimo, famoso scrittore
e giornalista americano che aveva denunciato lo sfruttamento degli immigrati
e la vita dei bassifondi, aveva anche visitato nel 1912 la sede dell’*“Avanti!”.*7
Tra le sue numerose opere furono scelte dalla casa editrice socialista due
romanzi, nel 1921 100% Storia di un patriota e nel 1922 Il faticone (Tit.
orig.: Jimmie Higgins), che narravano la vita degli operai e dei socialisti
americani ed erano in sostanza delle trasposizioni letterarie della lotta di
classe. Di Tolstoi vennero pubblicati Come ruinare 'autorita, I doveri del
soldato. I frutti del denaro,™* 1l vangelo falsato. I sacramenti e il dramma
incompiuto ed inedito E la luce splende nelle tenebre. Tolstoj gode, come
¢ noto, di notevole fortuna nell’ambito dell’editoria socialista italiana, per
le sue posizioni antimilitariste, la sua avversione nei confronti delle gerarchie
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ecclesiastiche e la costante attenzione da lui prestata ai contadini e, piu in
generale, al popolo.*” Le sue opere, cosiderate assai utili per la propaganda,
furono pubblicate anche dall’“Avanti!”, nonostante che alcuni aspetti del suo
pensiero differissero e contraddicessero la politica del PSI, tanto da spingere
Gustavo Sacerdote a criticare il suo misticismo e la sua rassegnazione nella
prefazione al dramma E la luce splende nelle tenebre:

[Tolstoj] Non & il comunista moderno che lotta, & il cristiano rassegnato che soccombe.
Da Dio aspetta 'aiuto, non dalle masse che vuole redimere. 1l comunismo si riduce per
lui ad una formula religiosa, ed ha invece le sue fondamenta nella verita scientifica. Si
riduce per lui a rinuncia, mentre dev’essere conquista. In ¢io sta I'errore del protagonista
del dramma. In cid stava l'errore di Leone Tolstoi ™™

Nel 1922 furono pubblicati tre racconti di Andreev (Padre Vassili. I bassifondi.
La marsigliese), ritenuto uno degli autori che “dominavano i gusti del pubblico
che legge™:™" Gor’kij venne invece considerato quasi il simbolo della nuova
Russia rivoluzionaria® e di lui la casa editrice pubblico Fra la gente, La
mia infanzia e La rivolta degli schiavi. Le opere degli scrittori russi venivano
frequentemente stampate e ristampate anche perché I’attenzione dei socialisti
dopo la rivoluzione d’ottobre era concentrata sulla Russia.

In questo periodo gran parte della letteratura popolare in Italia era straniera®”
e la casa editrice socialista non sfuggi a questa tendenza, stampando, come
abbiamo visto, soprattutto autori stranieri. Nelle pubblicazioni conservate nel
deposito della Libreria Editrice “Avanti!” per essere rivendute, veniva offerta
una scelta abbastanza ampia tra i vari generi letterari, le varie epoche ed
autori; ma nella produzione vera e propria della societa editrice si opto per
il realismo e solo per quello. Queste erano le scelte preferite perché per-
mettevano di proseguire 1’obbiettivo della denuncia sociale e contempora-
neamente di educare il pubblico meno colto alla grande letteratura.® Ancora
una volta si pud avvertire la distanza fra il dibattito culturale in seno al partito
e le azioni concrete della societa editrice. La societa editrice socialista non
fu quindi un centro di produzione letterario particolarmente significativo, fu
piuttosto un veicolo di diffusione e traduzione di opere, in massima parte
straniere. Come osserva giustamente Giorgio Luti nel saggio Socialismo e
letteratura agli inizi del secolo,”” questi furono anni “di decisiva trasfor-
mazione nell’ottica divulgativa e propagandistica della letteratura in direzione
politca” e la letteratura fu confinata ad un ruolo subalterno e sempre piu
divenne didattica e divulgazione ideologica.™

Un altro aspetto significativo della produzione editoriale dell’*Avanti!”, &
costituito dalla progettazione e dalla realizzazione delle collane. La pubbli-
cazione di una collana, richiede infatti un insieme di operazioni tali da
presupporre un’organizzazione editoriale gid perfettamente formata. E per
questo che, durante i primi ed incerti anni di attivita della casa editrice, non
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furono stampati libri in collana, se si escludono le opere di Marx, Engels
e Lassalle, che non richiesero perd un grande sforzo di progettazione perché
il piano dell’opera rimase quello dell’editore Mongini.*" La casa editrice
socialista pubblicod quattordici collane di varia importanza e consistenza,
alcune si fermarono dopo pochi numeri, altre continuarono ad essere pub-
blicate per diversi anni; ben 176 volumi furono pubblicati in collana, cioé
pit di un terzo della produzione totale e i testi che trovarono posto nelle
raccolte spaziarono dai documenti della Terza Internazionale ai “drammi
sociali”.

Il primo progetto per la pubblicazione di una collana fu attuato nel 1912
con la “Piccola biblioteca delle leggi sociali™, ma si trattd solo di un tentativo
in quanto la serie si interruppe dopo il primo numero: La riforma elettorale.
Chi votera. Come si votera. Alla base della “Piccola biblioteca delle leggi
sociali”, ¢’era una impostazione di stampo chiaramente riformista, infatti era
stata ideata con il proposito di far conoscere ai socialisti le leggi dello stato
che potevano aiutare “a combattere le lotte della vita pubblica”. Propio nel
1912 la direzione della casa editrice era passata ai rivoluzionari, contrari al
coinvolgimento socialista nelle istituzioni governative, non fu quindi un caso
che la “Piccola biblioteca delle leggi sociali™ venisse interrotta cosi presto.
Due anni piu tardi la societd editrice “Avanti!” propose ai suoi lettori la
“Collana socialista™ che. nelle intenzioni degli organizzatori, doveva com-
prendere “una prima serie di dodici volumetti di un centianio di pagine, in
formato e stampa di sobria eleganza”.® La collana doveva occuparsi dei vari
aspetti “storico, tecnico, pratico e artistico” del socialismo, pubblicando
“scritti dei migliori scrittori socialisti italiani e volgendo in lingua italiana
gli scritti di autori fra i pili reputati dei varii paesi”. Nel 1914 furono pubblicati
I fondamenti del comunismo di Engels e Marx, il primo volume della raccolta,
e Il senso comune dell'industria municipale di Shaw, considerato da solo come
seconda e terza opera della collana. L’opera di Engels e Marx aveva “forma
di catechismo™ e spiegava in maniera semplice e piana, con domande e risposte,
concetti come comunismo e proletariato; il saggio del celebre drammaturgo
irlandese, tradotto e annotato da Alessandro Schiavi, trattava invece delle
municipalizzazioni e conteneva un’appendice sulla situazione italiana. C’era-
no altri volumi in corso di stampa (Legien, Il movimento sindacale germanico
e Greenwood, La teoria e la pratica del tradeunionismo) ed erano in pre-
parazione lavori di Wells, Braun, Kautsky, France, Bernstein; come si poteva
notare dai nomi degli Autori, la casa editrice voleva mettere a disposizione
dei lettori “una larga copia di letteratura socialista, senza preoccupazioni di
scuole o di tendenze”.”" Il quarto volume (Greenwod, La teoria e la pratica
del tradeunionismo) era in corso di stampa nel maggio del 1915.°'° dopo un
anno la sua uscita era considerata imminente,”"' ma fu pubblicato soltanto
nel 1921, senza alcuna indicazione di collana; nella prefazione all’opera il
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forte ritardo fu spiegato come una conseguenza della guerra. Quindi, per
ragioni diverse, anche il secondo tentativo della societa editrice di pubblicare
una collana non si puo dire che fosse andato a buon fine.

Nel 1915 fu pubblicato il primo opuscolo della collana “Documenti socialisti
intorno alla guerra™, a cui seguirono, nell’arco di cinque anni, altre cinquan-
tacinque opere, strutturate in cinque serie diverse, comprendenti dodici titoli
ognuna.’”> La serie ebbe un discreto successo, a giudicare dalla sua durata
e dal numero delle pubblicazioni, spesso anche ristampate. Nonostante la
mole, non dovette trattarsi comunque di un impegno molto gravoso e di sicuro
non richiese una complessa organizzazione. Per reperire i testi da pubblicare
non si dovettero affrontare le spese e le fatiche dovute a traduzioni poiché
si trattava di opere italiane; inoltre il materiale, costituito dai discorsi dei
parlamentari socialisti, era pressoché inesauribile e i deputati erano piu che
disposti a mettere a disposizione i loro elaborati, trattandosi della casa editrice
del partito in cui militavano.

Alla fine della prima guerra mondiale fu ideata una collana destinata ad
illustrare e divulgare il programma del partito socialista, tuttavia il progetto
iniziale venne realizzato soltanto in minima parte. Gli unici volumi compresi
nella raccolta furono due opere di llio Tirsi, La limitazione del reddito, sul
rapporto che intercorse fra il conflitto e le tasse, e /I reddito, pubblicato due
anni dopo, che trattava pil 0 meno dello stesso argomento in un contesto
storico diverso.”"* La collana era stata intitolata “Per la pace e per il do-
poguerra. Illustrazione del programma socialista”, ma non corrispose certo
alle aspettative di chi I’aveva progettata. infatti non riusci a trattare il pro-
gramma socialista nel suo complesso ma prese in considerazione solamente
aspetti diversi dello stesso problema.

Fu soltanto dopo il 1919 che la casa editrice riusci finalmente a realizzare
le sue collane pili impegnative e piu significative,” come i “Documenti della
rivoluzione™ e i “Problemi della rivoluzione™, dedicate agli atti ufficiali e
ai protagonisti della rivoluzione d’ottobre. I “Documenti della rivoluzione™,
nacquero per informare sui processi rivoluzionari che erano “in potenza e
in atto nel continente europeo™:

La cronaca dei giornali registra le notizie del colossale movimento di masse, di anime,
di interessi. e poiché quelle notizie sono nei giornali della borghesia di un subiettivismo
spaventoso per la verita & ben difficile farsi un’idea chiara dei fini di quei diversi movimenti
e, meno ancora, dei metodi che volta volta si adottano nell’azione. [...] Chi infatti pud
affermare di conoscere il “Bolscevismo™ dalle notizie frammentarie, contraddittorie. smentite
a distanza di giorni e di ore. generalizzatrici di episodi isolati locali che ¢i ammanniscono
le agenzie?

[...] Per giudicare bisogna conoscere.

E percid che sui documenti che c¢i sard dato di raccogliere, verremo in una serie di successivi
opuscoli esponendo i caratteri e le fasi della Rivoluzione nei diversi paesi.””
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La rivoluzione di ottobre non era sentita come un episodio isolato e la collana
non si riferiva soltanto alla Russia, ma era chiara I'intenzione di occuparsi
dei fermenti rivoluzionari che si stavano manifestando in tutta Europa. Oltre
alla Costituzione della repubblica socialista dei Soviet e agli scritti di Lenin
e Trockij sull’esperienza russa, trovarono posto nella raccolta i discorsi dei
socialisti francesi e i saggi sulla rivoluzione in Ungheria e Finlandia: si
aspettava la rivoluzione mondiale. Sulla copertina dei “Documenti della
rivoluzione™ erano raffigurati falce, martello e il sole che sorge, circondati
da una corona di spighe e dalla scritta: “Repubblica Socialista Federale dei
Soviet di Russia. Lavoratori di tutti i paesi unitevi!”. Il simbolo era quello
adottato dallarepubblica dei Soviet ed era stato scelto dal PSI per rappresentare
il partito in occasione delle elezioni generali del novembre 1919, quando,
per la prima volta, ogni partito doveva presentare un contrassegno ufficiale
da riprodurre sulla scheda.’’® Fino al 1919 i simboli adottati erano stati
molteplici, da questa data il partito socialista cerco di unificare le immagini,
riproducendo il pill possibile la falce e il martello circondati dalla corona
di spighe su tutti i mezzi di propaganda.®'”

Nel 1920 furono pubblicati i primi volumi di un’aitra raccolta: i “Problemi
della rivoluzione™, dove venivano trattati gli stessi argomenti dei “Documenti
della rivoluzione™ ad un livello diverso. La serie era considerata “di maggior
mole e portata sotto 1’aspetto teorico” °'* e non era destinata alla “grande
massa proletaria”, ma piuttosto ai “condottieri del proletariato™:

Se non ¢ possibile che la grande massa proletaria conosca il risultato delle indagini, degli
studi, delle riflessioni di coloro che pit autorevolmente rappresentano le varie correnti
del pensiero socialista, speriamo almeno che i condottieri del proletariato cerchino di
formarsi una coscienza un po’ piu chiara e meno superficiale che molti di loro non mostrano
diavere dei problemi che le ipotesi della rivoluzione impongono alla coscienza e all’azione
dei rivoluzionari.®"

L’altro argomento, che in questo periodo si trovava al centro dei pensieri
e degli interessi socialisti, era la Terza Internazionale e la societa editrice
pubblico due collane per informare i socialisti italiani delle decisioni che
venivano prese in questa sede: I'“Internazionale giovanile comunista” e gli
“Atti della Terza Internazionale™. Nell “Internazionale giovanile comunista”
furono pubblicati soltanto due volumi dal tono divulgativo e dai contenuti
facilmente accessibili,”™ mentre negli “Atti della Terza Internazionale™ trovarono
posto gli echi dei dibattiti teorici e delle polemiche che stavano dividendo
il movimento operaio internazionale. La casa editrice cercava dunque di
rivolgersi a fasce di lettori con necessita ed interessi diversi, ideando collane
che fossero accessibili ad un largo pubblico ed altre destinate a formare ed
informare i quadri di partito.

Le uniche due collane che non trattarono di politica ebbero durata brevissima:
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- nella “Collana teatrale” furono stampate soltanto tre opere, mentre la “Collana

per i fanciulli” si fermo dopo il secondo volume.*®' Con la “Collana per i
fanciulli” si volle fornire un’alternativa socialista alla letteratura per I’in-
fanzia, riempire una lacuna e “soddisfare un desiderio universalmente sentito
dai compagni e dalle compagne”,* per non insinuare nei fanciulli “il sottile
veleno della morale borghese”’* Queste due ultime collane testimoniano
il tentativo della societa editoriale di diversificare la produzione, ma sono
anche la dimostrazione dello scarso impegno dell’*Avanti!” in generi letterari
diversi dalla politica e dalla propaganda.

La societa editrice non limitd la sua attivita alla pubblicazione di libri ed
opuscoli, infatti furono pubblicati numerosi periodici ed un Almanacco socialista
italiano (dal 1917 al 1925) che venne regalato agli abbonati dell’*Avanti!”
e fu venduto anche separatamente, riscuotendo un notevole successo. La forma
divulgativa degli almanacchi socialisti non fu una novita assoluta, ma si
innestd in una tradizione che risaliva addirittura al Cinquecento e che si
affermo come letteratura per il popolo nel Settecento.”* Nell’Ottocento queste
pubblicazioni, diventando satiriche e politicizzandosi, contribuirono attiva-
mente alla volgarizzazione e alla propaganda delle nuove idee sociali.”™ 1
primi almanacchi socialisti, nell’ultima meta dell’Ottocento, furono un riu-
scito tentativo di portare le idee del socialismo negli ambienti popolari. Gli
almanacchi della societa editrice “Avanti!” avevano una struttura esemplata
su quella dei loro archetipi, ¢’erano le effemeridi, il calendario, le notizie
di cultura popolare; tuttavia il nucleo di queste pubblicazioni era fortemente
caratterizzato in senso politico, il lettore era tenuto aggiornato sull’organiz-
zazione del partito, sui deliberati congressuali, sulle iniziative della stampa
socialista e sul movimento operaio internazionale. Le edizioni del 1917 e
del 1918 furono pesantemente censurate e nel 1919. dopo I’armistizio, la
censura fu modificata, ma rimase piu che sufficiente per “spezzare la penna”
ai redattori di quell’anno. L’almanacco del 1923 denuncio e portd con s¢&
le tracce della distruzione fascista, testimoniando la reazione alla violenza
subita e I'immediata ripresa delle pubblicazioni:

Questo “Almanacco” si presenta alquanto mutilato. Era gia quasi pronto nella sua solita
linda e bella veste, quando si scatend la bufera e anche esso ne fu colpito. Fu distrutto
quasi tutto quel che era gid stato composto, andd persa gran parte del manoscritto,
scomparvero molti “clischés™. Era stato cosi formidabile il colpo che per un instante
disperammo di rimettere in piedi codesta nostra creatura ormai tanto prediletta dagli operai
italiani. Ma fu disperazione di un attimo. Riprendemmo subito il lavoro. E I"*Almanacco™
& qua, pitt puntuale ancora che negli anni passati**

Collaborarono alla stesura delle varie edizioni sia i riformisti che i rivolu-
zionari, tutte le voci del socialismo italiano vi trovarono sempre il proprio
spazio; nel 1924 si decise addirittura di riportare nell’almanacco alcune notizie
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e deliberazioni provenienti dal partito socialista unitario e dal partito comu-
nista, quasi a sottolineare I'ideale unita della sinistra in un momento cosi
difficile.

Negli almanacchi ebbero voce gli avvenimenti che fecero la storia del so-
cialismo italiano raccontati e illustrati da numerose fotografie e dalle vignette
del celeberrimo Scalarini:

Idealita e fatti, storia e cronaca, teoria e pratica. [...] Sezioni e Leghe, questioni generali
di categoria o sottocategoria, movimento giovanile ¢ femminile, cooperazione e resistenza,
vertenze singole e collettive, politiche e sindacali, delle piccole localita e dei centri pin
importanti - saranno argomenti fecondi per le pagine dei nostri Almanacchi.®”

Nel 1902 Filippo Turati aveva gia proposto la creazione di un annuario del
socialismo italiano™® e nel suo programma, esposto dalle colonne della
“Critica sociale”,” c’era gia tutto il nucleo dei futuri almanacchi socialisti.
Turati voleva una pubblicazione che fosse “di anno in anno lo specchio
sintetico e fedele della marcia del socialismo italiano, I'indice coscienzioso
della sua potenza™ ** e gli almanacchi furono proprio questo: una testimo-
nianza viva della storia del movimento socialista.

La stampa periodica socialista & stata studiata in numerosi saggi®®' e la maggior
parte delle riviste e dei giornali editi dalla casa editrice sono citati ¢ descritti
in diversi lavori bibliografici.** Non & possibile esaminare dettagliatamente
in questa sede tutti i periodici stampati dalla societa “Avanti!”, tale lavoro
di ricerca infatti richiede altri spazi e, da solo, potrebbe costituire un inte-
ressante argomento di studio per future ricerche. Nell’ambito del presente
lavoro ci siamo limitati a fornire un elenco ed una descrizione sommaria delle
pubblicazioni periodiche, indicando anche in quali biblioteche sono conser-
vate.

E interessante infine accennare ad un altro settore di attivita che non & possibile
trattare e descrivere in nessun catalogo ma che riveste un ruolo significativo
per una casa editrice di partito: il materiale propagandistico non librario.**
Oggi rimangono ben poche tracce di una produzione che doveva essere vasta
ed estremamente diversificata: cartoline, spille, manifesti, volantini, quadri,
spartiti con la musica di inni socialisti, carte geografiche,”™ portatessere,
medaglie e distintivi, insomma tutto quanto faceva propaganda. Il settore era
estremamente sviluppato, la sua importanza per raggiungere le masse era
evidente in un paese soltanto parzialmente alfabetizzato; la propaganda scritta
era, nella maggior parte dei casi, I'ultimo stadio di un lungo lavoro prepa-
ratorio che spesso puntava su elementi simbolici ed emotivi. I segni distintivi
della militanza erano messi in mostra con un distintivo all’occhiello, un
fazzoletto o una cravatta: in occasione delle ricorrenze festive i socialisti
si mandavano cartoline di auguri con illustrazioni raffiguranti i “padri del
socialismo”.** Furono oggetto delle innumerevoli riproduzioni gli uomini
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politici italiani (Turati. Costa, Prampolini), anche quelli che non furono mai
militanti socialisti (Mazzini, Garibaldi), scrittori famosi per il contenuto
sociale delle loro opere (De Amicis, Gor’kij, Tolstoj), il gruppo parlamentare
socialista e i dirigenti degli altri partiti socialisti europei. Nessun personaggio
poteva tuttavia reggere il confronto con la popolarita dell’effige di Karl Marx:

Tutto il paese & inondato da ritratti, da cartoline e da statuette di gesso (persino italian
made!) di Carlo Marx, nei giornali e nelle feste vengono smerciate “spille Carlo Marx
da tenersi alla cravatta e all’occhiello a 10 cent. I"'una”™ ed anche i liquori Carlo Marx

“

(dose per litri 3 L. 1). Onde si potrebbe dire che il Marx non ¢ soltanto sulle labbra,
ma anche sul petto e nella stessa pancia di tutti. Nelle camere del lavoro, nelle stamberghe
degli operai, e tanto pitt poi nei circoli ufficiali del partito & raro che manchi I'immagine
di Carlo Marx in qualche forma, in fotografia, in busto in gesso, di stucco o di marmo,
o in quadro dipinto ad olio per servire da decorazione murale. In periodi di gravi conflitti
tra il movimento operaio e il governo il ritratto di Marx fu spesso oggetto di attacco
da parte dei questurini (1894) e quale simbolo prezioso della lotta d’emancipazione del
proletariato, esso fu sovente da mano fedele portato in sicuro nascondiglio, per evilare
che la mano profana dello sbirro potesse distruggere il simulacro.™

La societa ordinava il materiale ad altre ditte specializzate,™ oppure pil
raramente, date anche le limitate attrezzature di cui disponeva, produceva
in proprio quello che era possibile realizzare senza troppe spese; in ogni caso
spille, cartoline e ritratti venivano pubblicizzati dalla stampa di partito e
conservati nei depositi dell’azienda, pronti per essere distribuiti e venduti
a chi ne faceva richiesta.™®

Le bandiere in Italia furono di solito realizzate a livello artigianale e la loro
produzione non fu mai centralizzata, come avvenne invece in Inghilterra; dopo
il 1919, il PSI cerco di unificare i simboli che vi erano rappresentati, infatti
la casa editrice si occupo direttamente della produzione e della vendita di
bandiere soltanto dopo quella data, mettendo in commercio nel 1920 un
“vessillo rosso per sezioni, circoli, cooperative, con il simbolo del soviet
ricamato a doppio dritto su drappo di seta di m. 1.50x1.50 con frangia™ la
bandiera poteva essere completata con unadicitura a richiesta ed aveva un’asta
scomponibile di ottone nichelato con trofeo in bronzo, dunque un oggetto
di “lavorazione accuratissima”, rifinito nei minimi particolari.’*

La produzione e la vendita di medaglie, quadri e cartoline era indubbiamente
redditizia e il mercato era molto sviluppato™’ e ricettivo nei confronti delle
proposte della Libreria Editrice “Avanti!”. Nel corso degli anni vennero
offerte ai lettori del giornale numerose “opere d’arte”, come:

LORO E NOI, il magnifico quadro ideato ¢ disegnato dal pittore Bonzaghi, che sollevd
un coro di approvazioni, tanto per il suo evidente significato, quanto pel suo grande valore
artistico. Stanno di fronte tre uomini che rappresentano due ltalie: quella dei lavoratori
e quella dei parassiti! E efficacissimo in tutte le manifestazioni socialiste e proletarie.™'
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Grandissimo successo riscosse “l’artistico quadro del gruppo parlamentare
socialista stampato in elegante cartoncino con tutte le fotografie dei compagni
eletti”: esaurito in pochi giorni, se ne dovettero fare quattro edizioni in quattro
mesi*¥ e le richieste furono tali che il quadro fu anche riproposto in formato
cartolina per venire incontro alle esigenze di tutti i compagni.’

Ogni volta che la Libreria proponeva un nuovo “quadro artistico”, I’opera
veniva accolta con grandissimo favore dai lettori*** e proprio per questo
motivo, sebbene le stampe non potessero essere eseguite dagli stabilimenti
tipografici della societd,™ 1’azienda riusciva a ricavarne un profitto.
Dopo il 1919 I'iconografia risenti degli influssi della rivoluzione russa ed
anche le medaglie, che prima raffiguravano personaggi che avevano fatto
la storia del socialismo, oppure venivano coniate in ricordo delle celebrazioni
del primo maggio, cambiarono aspetto: nel 1920 furono coniati numerosi
distintivi in metallo e smalto rosso, raffiguranti falce e martello insieme al
simbolo della categoria di lavoratori alla quale erano destinati.**

Il manifesto e il volantino erano, tra le forme di propaganda scritta, quelle
che pib si avvicinavano ai modi della comunicazione orale, erano utilizzati
per convocare assemblee, scioperi, manifestazioni e per invitare ai comizi,
oppure, corredati da illustrazioni, servivano per inviare un messaggio politico
molto diretto e semplificato, con brevi frasi ad effetto, simboli e allegorie.
La maggior parte dei manifesti furono stampati per pubblicizzare riunioni
ed iniziative locali e vennero dunque realizzati dalle varie associazioni e
sezioni a livello regionale e cittadino. La societa editrice stamp0 e diffuse,
in occasioni particolari, dei manifesti disegnati da Scalarini che ottennero
un notevole successo, ma le iniziative furono sempre abbastanza sporadi-
che.™ Il partito socialista era conscio dell’importanza e dell’efficacia dei
manifesti,™** ma questa forma di propaganda, a causa dei costi elevati, non
fu mai sfruttata fino in fondo.

Conclusioni

Nell’incoltura e nell’inerzia dello spirito i migliori germi o non fruttificano o danno frutti
attossicati. Le formule, intese meccanicamente, diventano inganni. La propaganda uni-
lateralmente interpretata, la lettura (nel miglior caso) di un solo giornale, sempre quello,
produce vere ed inconscie deformazioni del criterio. La politica compie opera anziché
educativa, inconsapevolmente pervertitrice. Il rimedio a questo male non & altro che il
libro: il libro seminato dappertutto, il libro che cerca il lettore, lo adesca, lo invesca,
lo persegue, se ne impossessa; il libro che & cultura, che & ginnastica, che ¢ luce, che

& redenzione.™

Cosi scriveva all’inizio del secolo Filippo Turati che dopo qualche anno sara
tra i fondatori della prima ed unica impresa editoriale legata ufficialmente

LA SOCIETA EDITRICE “AVANTI!”

al partito socialista italiano. La casa editrice “Avanti!” nacque come “ini-
ziativa editoriale guidata su direttive di partito” e con essa si materializzo
quell’istituzione “di cultura e di classe” che da lungo tempo veniva auspicata
dagli intellettuali socialisti.”® Nell’ambito dell “editoria di orientamento
socialista™' I’azienda dell’*Avanti!” fu una delle poche iniziative a non
presentare alcun problema di attribuzione e di definizione politica: la societa
rimase sempre espressione diretta del gruppo dirigente socialista.’*

Agli inizi del Novecento molti editori offrivano ai propri lettori una pro-
duzione “eclettica™ mentre I'iniziativa socialista si contraddistinse netta-
mente da tutte le altre, sia per la tipologia delle opere pubblicate, sia per
il pubblico a cui intendeva rivolgersi. Con la fondazione della societa editrice
si volle dare un assetto organico alla propaganda, potenziare le iniziative
pit efficaci per evitare sprechi e “sottrarre alla speculazione privata I’azione
editoriale socialista, economicamente assai redditizia”. Lo scopo princi-
pale, la motivazione che porto alla fondazione della societa fu comunque
eminentemente pratica: si doveva salvare 1’*Avanti!”, I’organo ufficiale del
partito che si trovava per 1'ennesima volta ad un passo dalla chiusura.
L’azienda non venne gestita con I'ottica del profitto i guadagni ottenuti con
il settore librario riuscirono effettivamente a risistemare il malandato bilancio
del giornale® e, nei rari casi di attivo, i profitti dei gestori della Libreria
vennero addirittura devoluti alla societd.™® La direzione era continuamente
in lotta contro le ristrettezze del bilancio, tuttavia nessuna iniziativa con-
siderata politicamente necessaria fu sacrificata alle leggi di mercato. E indubbio
che le limitate risorse economiche di cui disponeva la societa finirono per
influenzare la reale portata delle sue iniziative ma. dopo aver consultato il
catalogo della casa editrice socialista, non ¢ pil possibile sostenere che
I’*Avanti!” non fu mai centro propulsore di una vasta organizzazione edi-
toriale:™" piu di 450 opere insieme a numerosi periodici possono provare
il contrario. Ora si pud dire invece che la societa editrice dell’*Avanti!” non
era mai stata oggetto di studio e questo ha fatto si che la sua attivita venisse
sottovalutata.

Con il presente lavoro si & cercato di studiare 1’evoluzione concreta, la storia,
le linee programmatiche e le vicende finanziarie dell’azienda. Tra la fine
dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento vennero stampate numero-
sissime pubblicazioni in cui si spiegavano e si propagandavano le teorie
socialiste. Di queste opere si & persa quasi ogni traccia e il catalogo storico
dell’*Avanti!” vuole contribuire a documentarne I'esistenza attraverso la
ricostruzione di un’iniziativa editoriale particolarmente significativa, e so-
prattutto vuole offrire lo spunto per ulteriori, e necessari, studi storici e
bibliografici, in un campo dove rimangono ancora innumerevoli tracce da
seguire e interessanti progetti di ricerca ancora completamente da sviluppare.
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G. ARFfE, Storia del socialismo italiano (1892-1926), Torino, Einaudi, 1977, pp. 22.
Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del XII Congresso Na-
zionale del Partito Socialista ltaliano (Modena 15-16-17-18 ottobre 1911), Milano,
Avantil, 1912, p. 318.

Tra la fine dell’Ottocento ¢ i primi del Novecento, la Tipografia dell’*Avanti!™ di
Roma aveva stampato degli opuscoli, limitandosi a discorsi di uomini politici socialisti
e relazioni congressuali. Questa iniziativa ebbe breve durata e le pubblicazioni non
furono numerose. Pitt che di un progetto editoriale vero e proprio, si trattava della
diffusione di documenti politici prodotti dal partito socialista. Vedi paragrafo II.1.
In Germania esisteva gia una casa editrice del partito socialista tedesco.

Partito Socialista ltaliano. Direzione, Congresso socialista. Rapporto della Direzione
del Partito. Relazioni sull’organizzazione, sulla tattica, sulla stampa, sulla propa-
ganda. Verbali delle discussioni. Firenze 11-12-13 luglio 1986, Milano, Libreria della
Lotta di classe, 1897, p. 79.

S. Pivato, La cultura del movimento operaio, in: “ltalia contemporanea”, 33 (1981),
143, p. 103. Pivato giudica positivamente i tentativi di ricostruire i cataloghi degli
editori popolari. Vedi anche Ip., Quanto legge la classe operaia? Editoria popolare
e lettori in Italia alla fine dell’Otrocento, in: “Societa e storia”, 8 (1985), 30, p. 826.
G. Arri, Storia dell’“Avanti!” (1896-1926). Milano-Roma, 1956, costituisce il primo,
ed ancora oggi il pi completo contributo. Vedi anche: G. Gavv, Il problema del potere
nella storia dell’“Avanti!”, in: 1l Mulino™, 7 (1958), 12, pp. 917-928; A.Giossio,
“Avanti!” (1919-1926), in: 1919-1925. Dopoguerra e fascismo. Politica e stampa in
ltalia, a cura e con introduzione di Brunello Vigezzi, Bari, Laterza. 1965, pp. 605-
705. Le pubblicazioni di Gustavo SACERDOTE (Breve storia dell’“Avanti!”, Roma,
“Avanti!”, 1945) e di Renato CarLt BaLLora (Avanti! Mezzo secolo di lotte, Milano,
“Avanti!”, 1946), pur essendo state scritte da personaggi che avevano vissuto da vicino
le vicende del giornale (Sacerdote si era occupato anche della direzione letteraria della
Societa Editrice “Avanti!™) sono degli opuscoli commemorativi di tono propagandi-
stico, che non aggiungono notizie significative.

Per uno sguardo d’insieme sulla stampa in Italia vedi V. Castronovo, La stampa
italiana dall’Unita al fascismo, Bari, Laterza, 1975 e la Storia della stampa italiana,
a cura di Valerio Castronovo e Nicola Trafaglia. Roma-Bari, Laterza. 1979, in cui
il terzo volume tratta della stampa italiana nell eta liberale; P. Seriano, L'informazione
nell'ltalia unita, in: Storia d'ltalia, a cura di Ruggiero Romano e Corrado Vivanti,
vol. V. I documenti, Torino, Einaudi, 1979, pp. 1832-1866. Per quanto riguarda la
stampa socialista: G. Crra Mazzing, I primordi della stampa socialista in Italia, “Quarto
stato”, 4 (1949), 13-14-15, pp. 42-44; F. Manzor1, Il giornalismo socialista dal 1875
al 1896, in: “Clio”, 1(1969), pp. 33-47: P. Aubenino, Cinquant’anni di stampa operaia:
dall"Unita alla guerra di Libia, Milano, Guanda, 1976; M. NEIROTTI, La stampa operaia
e socialista (1848-1914), in: Storia del movimento operaio, del socialismo e delle
lotte sociali in Piemonte, diretta da Aldo Agosti e Gian Maio Bravo, vol. I, Dall’eta
preindustriale alla fine dell’ottocento, Bari, De Donato, 1979, pp. 375-445.

E. GarIN, Editoria come punto di incontro, in: “1l Ponte”, 1976, 11-12, p. 1320.
G. Turt, Introduzione, in: AF. FormicGing, Trent'anni dopo. Storia della mia casa
editrice, Vaciglio (Modena), Levi, 1977; lo. Editoria e cultura socialista (1890-1910),
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in: A.F. Formiggini: un editore del Novecento, a cura di Luigi Balsamo e Renzo
Cremante, Bologna, Il Mulino, 1981, pp. 91-151; ., Socialismo e cultura, in *Mo-
vimento operaio e socialista”, n.s. 3 (1980), 2-3, pp. 143-153.

F. Anpreucct, La diffusione e la volgarizzazione del marxismo, vol. 11, Il Marxismo
nell'eta della Seconda Internazionale, Torino, Einaudi, 1979; Ip., L'Antidiihring:
affermazione o deformazione del marxismo?, in: “Annali della Fondazione Basso”,
vol, V, Milano, 1981, pp. 245-258: Ip., Secialismo ¢ marxismo per pochi cents: Charles
H. Kerr Editore, in: *Movimento operaio e socialista”™, cit., pp. 269-286. Questi ed
altri contributi sono ora raccolti in Ip., Il marxismo collettivo. Socialismo, marxismo
e circolazione delle idee dalla Seconda alla Terza Internazionale, Milano. Franco
Angeli, 1986,

G. Luri, Socialismo e letteratura agli inizi del secolo, in: Ip., Le parole e il tempo:
paragrafi di storia letteraria del Novecento, Firenze, Vallecchi, 1987, pp. 9-32.
R. Fepi, Socialismo e letteratura. Il dibattito culturale fra Ottocento e Novecento,
in: Prampolini e il socialismo riformista. Atti del Convegno di Reggio Emilia. Ottobre
1978, Roma, Mondo Operaio, 1979, vol. I, pp. 127-161. Ora in: R. Fepi, Cultura
letteraria e societa civile nell Italia unita, Pisa, Nistri-Lischi, 1984, dove I’A. indaga
sulle appendici letterarie dell’*Avanti!”.

Cultura e editoria socialista, in: “Movimento operaio e socialista™, n.s. 3 (1980), 2-
3, pp. 143-286.

D. Mazzoni, La fortuna di Tolstoj nel movimento operaio italiano, in: “Movimento
operaio e socialista”, cit., pp. 175-197; G. BeErrone, “Parlare ai borghesi”: De Amicis,
il “Primo maggio” e la propaganda socialista, ivi, pp. 155-173.

L. SaveLwl, Un aspetto dell’azione del Partito Socialista Italiano nelle campagne.
Gli opuscoli di propaganda per i contadini (1892-1914), in: “Movimento operaio e
socialista”, 24 (1978), 4, pp. 393-411.

M. Rosapa, Biblioteche popolari e politica culturale del PSI tra Ottocento e Noveeento,
in: “Movimento operaio e socialista”, 23 (1977), 2-3 pp. 259-288.

G. Torrtorerrl, Una casa editrice socialista nell’eta giolittiana: la Nerbini, in:
“Movimento operaio e socialista”, n.s. 3 (1980), pp. 221-254. Ora in: Le edizioni
Nerbini(1897-1921), catalogo a curadi Gianfranco Tortorelli, Firenze, Giunta Regionale
Toscana. La Nuova Italia, 1983.

R. Pisano, Ml paradiso socialista: la propaganda socialista in ltalia alla fine dell’Or-
tocento attraverso gli opuscoli di “Critica Sociale”, Milano, Franco Angeli, 1986.
M. DEGL'INNOCENTL, Geografia ed istituzioni del socialismo italiano 1892-1914, Napoli,
Guida, 1984,

G. Arri, Storia dell’Avantil, cit., menziona brevemente la Societa Editrice, nell’oc-
casione della fondazione. ma il suo interesse si concentra esclusivamente sul giornale
“Avanti!”,

F. Anpreuccl, L'Antidithring, cit., p. 102,

M. DecL'InnocenTi, Geografia ed istituzioni, cit., p. 53.

G. Turi, Introduzione, in: A. Formicoing Trent'anni dopo, cit., p. X: Ib., Aspetii
dell’ideologia del PSI (1890-1910), in: “Studi storici”, 21 (1980), 1. p. 62.

Per una serie di circostanze favorevoli, si sono conservate le biblioteche di Enrico
Bassi, Ludovico D’ Aragona (custodite a Firenze, nella biblioteca della Fondazione
di Studi Storici Filippo Turati) e di Alessandro Schiavi (ora nella biblioteca Comunale
di Forli).
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Il Catalogo della Societd Editrice Avanti! verrd pubblicato nel prossimo numero de
“L’Almanacco™.

Come si notera dalle segnature presenti alla fine di ogni scheda del catalogo, solamente
180 esemplari su 457 sono stati reperiti nella Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze;
mentre, almeno in teoria, in questa biblioteca avrebbe dovuto trovarsi tutta la pro-
duzione della casa editrice.

Da tempo all’interno del PSI si discuteva in merito all’opportunita di costituire una
casa editrice di partito.

L. BaLsamo, Tecnologia e capitali nella storia del libro, in: Studi offerti a Roberto
Ridolfi, a cura di Berta Maracchi Biagiarelli e Dennis E. Rhodes, Firenze, Olschki,
1973, p.80. Vedi anche: G. Turi, Editoria e cultura socialista (1890-1910), in: A.F.
Formiggini, un editore del Novecento, cit., p. 94: E. Gariv, Editori e cultura a Firenze
nel Novecento, in: “Bibliofilia”, 89 (1987), 1. pp. 81.85. Ora in Ip., Editori Italiani
tra Oftocento e Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1991.

Come gli amministratori della Societa Editrice “Avanti!” fecero notare in pill occasioni,
tutte le societa che si muovevano nel mondo della stampa, tranne I’*Avanti!”, cercavano
di non dare troppa pubblicita ai loro bilanci, che non erano quasi mai in attivo. A
proposito cfr. V. CastroNovo, La stampa italiana dall’Unita al fascismo, cit., p. 138.
S. Cesari, Colloguio con Giulio Einaudi, Roma-Napoli, Theoria, 1991, p. 185.
Cfr.: F. Anpreucct, L'Antidiiring, cit., p. 102; G. Turi, Aspetti dell’ideologia del PSI,
cit., p. 62.

C. M. SimoNETTI, L'editoria fiorentina dal 1920 al 1940. Proposte per una ricerca,
in: “Ricerche storiche”, Firenze, 12 (1982), 2-3, p. 542.

Su Mongini & uscito di recente: E. Gianni, L'editore Luigi Mongini e la diffusione
del marxismo in Italia (Cataloge storico 1899-1911), Milano, Pantarei, 2001 (nota
della Redazione).

A. ANGIOLINI, Relazione sulla stampa, Congresso Nazionale del Partito Socialista
ltaliano, Roma 8-9-10 settembre 1900, Modena, Tipografia degli Operai, 1900, pp.
23-24.

Le edizioni dovevano essere gestite dal Comitato centrale del Partito Socialista.
Partito Socialista Italiano. Direzione, Congresso socialista. Rapporto della Direzione
del Partito, cit., p. 79.

Bissolati fu tra i piil convinti oppositori di questa proposta. Cfr.: Leonida Bissolati,
ad vocem in: Movimento operaio italiano, Dizionario biografico 1853-1843. a cura
di Franco Andreucci e Tommaso Detti, Roma, Editori Riuniti, 1975-1979 (d’ora in
poi cit. MODB).

L. BissoLaTi, Relazione sul giornale “Avanti! " organo centrale del Partito, Congresso
Nazionale del Partito Socialista Italiano, Roma 8-9-10 settembre 1900, Modena,
Tipografia degli Operai, 1900, p. 10. Bissolati ricopriva allora la carica di direttore
del giornale “Avanti!”.

L. BissoLatl, Relazione sul giornale “Avanti!”, Ivi.

Partito Socialista Italiano. Direzione, Rendiconto del VI Congresso Nazionale (Roma
8-9-10-11 settembre 1900), Roma, Libreria Socialista Italiana, 1901, p. 32.

Partito Socialista Italiano. Direzione, Rendiconto del VI Congresso Nazionale, cit.,
p- 43.

Nel congresso di Imola la relazione amministrativa fu redatta da Savino Varazzani.
Vedi anche MOBD, cit., ad vocem.
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Partito Socialista Italiano. Direzione, Relazione della Direzione del Partito (Varazzani
- Costa - Alessandri), Congresso Nazionale del Partito Socialista Italiano (Imola 6-
7-8-9 settembre 1902), Imola, Cooperativa Tipografica Editrice, 1902, pp. 10-11.
Quando ancora il PSI non poteva avvalersi della Societa Editrice “Avanti!™.
Mongini fu editore ufficiale del partito socialista. Una testimonianza degli strettissimi
rapporti intercorsi tra Mongini e il PSI. & data anche dal fatto che per diversi anni
egli ricopri I'incarico di segretario amministrativo del partito. Vedi MOBD, cit., ad
vocem. Cfr. anche P. Ciorti-A. Rosserti, Relazione politica e amministrativa della
Direzione del Partito. Milano, Tipografia Cooperativa Operai, 1910, p. 21.

M. Buscarint, L'editoria socialista dalla nascita del P.S.1. alla guerra di Libia: Luigi
Mongini, Tesi di perfezionamento di Biblioteconomia e Tesi di perfezionamento di
Biblioteconomia e Bibliografia, discussa alla Facolta di Magistero di Parma, relatore
Prof. Luigi Balsamo, Anno Accademico 1984-85, p. 45 (per gentile concessione del
relatore e dell’A.).

ANDREEV, Il riso rosso. Frammenti di un manoscritto (s.d.). DE Amicis, Consigli e
moniti (1905,1909); Il socialismo e "'ugnaglianza (1904,1910). Gor’ku, I compagno
(1906); Fra sovrani e popoli (s.d.): Seritti filosofici e sociali (1906); L'uomo (1905).
Hauprmann, I tessitori (1906). Huco, Pro-Schola o non mi fido del prete. ToLsTol,
Come ruinare autorita (1904); Contro la guerra russo-giapponese (ricredetevi!)
(1904, 2 edizioni in un anno); L ultima parola (1910): Il vangelo falsato. I sacramenti
(1904). Queste notizie sono state ricavate dal catalogo delle edizioni di Luigi Mongini,
contenuto nella tesi di perfezionamento di Marilena Buscarini. Nel catalogo sono state
incluse anche pubblicazioni che I’ Autrice non ha potuto reperire ¢ schedare perso-
nalmente; la loro esistenza & stata dedotta da pubblicita editoriale. Una procedura del
genere non offre perd, a nostro avviso, sufficienti garanzie di accuratezza ¢ percio,
in questo breve excursus sull’azienda di Luigi Mongini, si & tenuto conto soltanto
delle opere effettivamente prese in esame.

Noto professore universitario ¢ intellettuale socialista, che nel 1898 non era stato
riconfermato all’Universita di Pavia per ragioni politiche. Vedi R. MicHELs, Storia
critica del movimento socialista italiano dagli inizi fino al 1911, Firenze, La Voce.
Soprattutto se si considerano le limitate disponibilita finanziarie del partito socialista.
Nel 1904 ¢’¢ la prima riduzione del capitale, dalle 22.066,06 lire del 1903 si passa
29.470,23 lire. L anno dopo si ha il primo deficit (L. 16.776.49) che aumenta di anno
in anno fino a raggiungere L. 74.520.58 nel 1907 (vedi: Partito Socialista Italiano,
L' *Avanti!”. Rendiconto del Consiglio di Amministrazione del Giornale, Roma, Tip.
dell”*Avanti!”, 1908, pp. 3-5).

L’acquisto fu compiuto durante il periodo in cui Ferri era alla direzione del quotidiano
(1903-1908).

Partito Socialista Ttaliano. Direzione, Resoconto stenografico del X Congresso Na-
zionale (Firenze 19-20-21-22 settembre 1908), Roma, Mongini, 1908, p. 183.

Nel 1906 si dichiarava: “il bilancio dell’*Avanti!™ nel 1907 si chiuderd certamente
in pareggio e non per combinazione di fatti o cose transitorie, ma per stabile ed organico
assetto amministrativo”, Partito Socialista Italiano, L’ “Avanti!”. Resoconto della Di-
rezione del giornale, IX Congresso Nazionale del Partito Socialista Italiano (Roma
7-8-9 ottobre 1906), Frascati, Stabilimento Tipografico Italiano, 1906, p. 13. Nel 1908
di fronte all’ennesima crisi del giornale si ebbe finalmente il coraggio di ammettere
che “nell’azienda dell’ Avanti! per tanti anni si [era] camminato alla cieca, sulla base
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di logogrifi, di x, di incognite; [...] le Amministrazioni tecniche si [erano] seguite
nella mosca cieca di illudere il Partito”. Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto
stenografico del X Congresso Nazionale, cit., p. 171,

Filippo Turati affermava, nel giugno 1910, che I'“Avanti!” “non & affatto in cattive
acque”, mentre solamente sei mesi dopo scrivera: “Le notizie amministrative del-
I""Avanti!” sono sempre peggiori. Il deficit annuo & di 90 mila lire”, (Vedi: F. TuraTI-
A. Kutisciorr, Carteggio. vol. 111, t. 1: 1910-1914. Dalla guerra di Libia al conflitto
mondiale, raccolto da Alessandro Schiavi, a cura di Franco Pedone, Torino, Einaudi,
1977, pp. 225,350). Questa ed altre dichiarazioni contenute nei dibattiti congressuali,
fanno capire la continua altalena di speranze e disillusioni collettive. Neppure gli stessi
dirigenti del PSI avevano le idee chiare sulle condizioni finanziarie del giornale.
Partito Socialista Italiano, L' “Avanti! . Rendiconto del Consiglio di amministrazione
del giornale, cit.. p. 14.

Cfr. la testimonianza di Lazzari che nel 1896 faceva parte della Commissione incaricata
di realizzare la pubblicazione del giornale quotidiano del partito, in: Partito Socialista
Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del XII Congresso Nazionale, cit., pp. 275,
276.

Partito Socialista Italiano. Direzione, Rendiconto del VI Congresso Nazionale, cit.,
pp. 31, 37-38.

Cfr. Bibliografia del socialismo e del movimento operaio italiano, vol. 1, Periodici,
a cura dell’Ente per la storia del socialismo e del movimento operaio italiano, Roma-
Torino, Edizioni E.S.M.O.L, 1956, t. 2, p. 878.

Cfr. supra. vol. 1, Periodici, cit., t. 1, p. 482,

F. Turami-A. Kurisciorr, Carteggio, vol. 11, t. 2. 1900-1909. Le speranze dell’eta
giolittiana, cit., pp. 1126-1127.

Ivi, p. 1159,

Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del XII Congresso
Nazionale, cit., p. 289.

Ivi, p. 269.

G. PrezzovuiNt, La coltura italiana, Firenze, La Voce, 1923, p. 27.

Gli abbonamenti e le copie vendute in tutto il meridione, Roma compresa, ammontavano
solamente ad un sesto del totale. Cfr. F. Turati-A. KULISCIOFF, Carteggio. vol. 11,
L 2, cit, p. 1159,

Archivio della Fondazione Lelio Basso, Fondo Fioritto. Lettera confidenziale di Filippo
Turati a nome del comitato promotore della Societa Editrice “Avanti!”, p. 1.
Vedi: Partito Socialista ltaliano. Direzione, Resoconto stenografico del X11 Congresso,
cit., p. 279.

Ivi, pp. 265-267, 279.

Ivi, pp. 267, 279.

“Se abbiamo un movimento cooperativo che fa della vera lotta di classe anche se
non ha la forma sussidiaria dello sciopero, ci vedete sotto I'affarismo™. Cfr. supra.
p. 280.

Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del X1I Congresso, cit.,
p. 288.

Ivi, p. 261.

Il 20 marzo 1911 Turati scrive: “per discutere il trasloco del giornale a Milano,
bisognerebbe prima poter credere la cosa possibile”. E il 21 maggio, quando ormai
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il trasferimento & certo, il suo giudizio & fortemente negativo: “per me purtroppo.
politicamente, andare a Milano, lasciare Roma, & gid una mezza morte”. Anche il
giorno dopo ritorna sull’argomento: “per me, lo ripeto per la centesima volta, il trasporto
dell’*Avanti!” a Milano & un vero fallimento politico”. Cfr.: F. TuraTi-A. KULISCIOFF,
Carteggio, vol. 111, t. 1, cit. pp. 511, 572, 574.

Perlavita e per lo sviluppo dell’organo centrale del partito, in: “Avanti!”, 21 maggio
1911, p. 4.

C. TrevEes, Relazione morale sull’“Avanti!”, XII Congresso Nazionale Socialista,
Reggio Emilia 7-8-9-10 luglio 1912, Milano, Avanti!, 1912, p. 5-6.

F. TuraTi-A. Kuuisciorr, Carteggio, vol. I1, 1. 2, cit., p. 1126; Partito Socialista Italiano.
Direzione, Resoconto stenografico del XII congresso, cit., p. 261,

F. Turati-A. Kurisciorr, Carteggio. vol. 11, t. 2, cit., pp. 1126-1127.

Vedi: Archivio della Fondazione Lelio Basso, Fondo Fioritto, doc. cit., p. 2.
Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del XII Congresso, cit.,
pp. 277, 284.

Si affermd che le riunioni erano private, ma non segrete, e che in nessuno statuto
c’era scritto che la Direzione non poteva prendere quelle decisioni. Vedi: Partito
Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del X1l Congresso, cit., p. 281
Anche Anna Kuliscioff, pur approvando il provvedimento. lo definisce un colpo di
stato. Vedi: F. Turati-A. Kuusciorr, Carteggio, vol. I1, . 1, cit., p. 569.

Si astennero Cammareri-Scurti, Pignatari e Treves.

F. Turami-A. Kuusciorr, Carteggio, vol. 11, t. 1. cit., p. 572.

Nel 1914 la tiratura & quintuplicata da quando il giornale era stampato a Roma, mentre
sta per raddoppiare rispetto a quella del 1912 ¢ dei primi mesi del 1913. Cfr. Partito
Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografice del XIV Congresso Nazionale
del Partito Socialista Italiano (Ancona 26-27-28-29 aprile 1914), Ciua di Castello,
Tipografia dell’Unione Arti Grafiche, 1914, p. 30. Anche Gaetano Arfe (in: Storia
dell’Avanti!, cit., p. 97) e Gustavo Sacerdote (in: Breve storia dell’Avanti!, cit., p.
8) si trovano d’accordo nel valutare positivamente i risultati del cambiamento di sede.
Lo stesso Lazzari non era poi cosi convinto: “Dunque. ripeto, vi sarebbe un mezzo,
che perd non mi soddisfa molto (a me ripugna di entrare su questo terreno, ma chi
sa che voi non abbiate minori suscettibilita e possiate conciliare I utile cal dilettevole)
si tratterebbe di creare un’istituzione di indole borghese ¢ sarebbe che il Consiglio
di amministrazione [...] trovasse il modo finanziario e purtroppo finanziario capitalista,
di creare una specie di emissione di azioni, emissione capitalista [...] & una gran brutta
parola, € una gran brutta cosa [...] Lo so che & brutto, ma sarebbe un rimedio che
potrebbe dare la possibilita di avere i capitali necessari e sufficienti per rimediare
ai guai in cui ci troviamo!”. Cfr. Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto
stenografico del X Congresso, cit., p. 137,

Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del XII Congresso. cil.,
pp. 262-264, 278-279.

Bollettino ufficiale delle societa per azioni (d’ora in poi cit. BUSA), parte 1°, Ani
costitutivi, 14 agosto 1911, fasc. 36. pp. 167-182.

Assicurare al partito socialista 'assoluta proprieta del giornale fu la prima preoccu-
pazione del comitato promotore della Societa Editrice “Avanti!”. Fondazione Lelio
Basso. Fondo Fioritto, Fasc. V.3. Vedi anche: Partito Socialista Italiano. Direzione,
Resoconto stenografico del X1 Congresso Nazionale del Partito Socialista ltaliano
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(Reggio Emilia 7-8-9-10 luglio 1912), Citta di Castello, Tipografia dell’Unione Arti
Grafiche, 1913, p. 243.

BUSA, doc. cit., p. 173.

BUSA, doc. cit., p. 168.

B. MussoLini-G. Baccl, L'“Avanti!”. Relazione morale del Direttore prof. Benito
Mussolini e di G. Bacci, Presidente della Societé Editrice “Avanti! ", Roma, Direzione
del Partito Socialista Italiana, 1914, p-19.

L. Vaviani, Storia dell’“Avanti!”, in: “Il Ponte”, 15 (1959}, 1, pp. 59-60.

P. Masini, Quande ['Avanti! non ¢'era, in: “Avanti! 1896-Avanti! 1996”7, Numero
Unico, Roma-Milano, 31 dicembre 1966, p: 3,

Nel 1915, in un supplemento al giornale, si nomina un solo precursore: “E nacque
I"“Avanti!”, battezzato nel nome incitatore di Andrea Costa, in ricordo di un altro
“Avanti!” pilt modesto, ma non meno glorioso™. Cfr. “// supplemento illustrato™.
Pubblicazione mensile dell’“Avanti!”, a, I, 1, 31 gennaio 1915, p.1.

“Avanti!”, 8 ottobre 1911, p. I.

Almanacco socialista. Le immagini del socialismo. C omunicazione politica ¢ propa-
ganda del PSI dalle origini agli anni ottanta. Milano. [1984], p. 136.
Lariformaelettorale del 1912 estese il diritto di voto a tutti gli uomini, anche analfabeti,
purché avessero almeno trent’anni e avessero adempiuto all’obbligo del servizio
militare. Gli aventi diritto al voto da tre milioni salirono a otto milioni e mezzo.
R. SErRrA, Scritti, a cura di G. De Robertis ¢ A. Grilli, Firenze, Le Monnier, 1938,
vol. I p. 240. 2% ed. 1958; poi Ip., Seritti letterari, morali e politic. Saggi e articoli
dal 1900 al 1915, a cura di Mario Isnenghi, Torino, Einaudi, 1974,

I magnifico bilancio della Societa Editrice dell’ Avantil... tedesca. Le finanze socialiste
in Germania, in: “Avanti!”, 31 agosto 1911, p. 5.

Nel 1910 erano stati distribuiti 33 milioni di “foglietti volanti”, mentre gli opuscoli
e gli seritti di propaganda. distribuiti gratuitamente, furono tre milioni. A. BALABANOFF,
Ancora l'esempio di gloriosa forza e di fede socialista. C ifre e commenti, in: “Avantil”,
24 agosto 1911, p. 5.

Ihidem.

Vedi anche: F. Turati, L'azione politica del Partito Socialista. [ criteri generali, X1
Congresso Nazionale del Partito Socialista Italiano (Milano 21-25 ottobre 1910),
Milano, Tipografia degli Operai, 1910, pp. 27-28.

E. Ciccort, Relazione sui rapporti tra la Direzione del Partito ¢ la stampa, Congresso
Nazionale del Partito Socialista Italiano (Roma 7-8-9 ottobre 1906), Frascati, Sta-
bilimento Tipografico Italiano, 1908, p. 10; A. Schiavi-La CRITICA [F. Turati], Per
la coltura socialista (in vista del Congresso imminente), in: “Critica sociale™, 22 (191 2),
10-11, pp. 148-149; A. ScHiavi, Piccola letteratura socialista, in: Ivi, 22 (1912), 1
pp. 15-16.

La Critica sociaLe [F. TuraTI E A. Kuvisciore], I nodo della questione, in: “Critica
sociale”, 5 (1895), 6, p. 85.

A. BALABANOFF, Ancora ['esempio di gloriosa forza e di fede socialista, cit., p. 5.
Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del XII Congresso, cit.,
p. 291.

O. Morcarl, L'arte della propaganda socialista, Milano, Uffici della Lotta di Classe,
1896, p. 118.

Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del X111 Congresso, cit.,
p. 246.

L opuscolo costd agli editori un processo con I’accusa di eccitamento all’odio di classe.
Vedi: C. Treves, Relazione morale sull’“Avanti!”, cit., pp. 8-9.
A. ScHiavi, Piccola letteratura socialista, cit., p. 15.

2 Partito Socialista Italiano. Direzione. Resoconto stenografico del XIII Congresso, cit.,

p. 246.

* Cfr. R. DE Fevici, Mussolini il rivoluzionario 1883-1920, Torino, Einaudi, 1965, pp.

136-176.
“Avanti!”, 6 agosto 1912, p. 4.

S “Avanti!”, 16 novembre 1912, p. 2.

Modigliani, Pugnalini Valsecchi e Ricciardi si dimisero da consiglieri addirittura nel
marzo 1913. “Avanti!”, 6 marzo 1913, p. 2. ‘
Bisogna tuttavia tener presente che le uniche notizie in merito provengono da resoconti
¢ relazioni ufficiali, fonti non propriamente imparziali. )
Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del X111 Congresso. cil.,
p. 240. .
Partito Socialista ltaliano. Direzione, Resoconto stenografico del XIV Congresso, cit.,
p. 34.

B. MussoLini-G. Bacct, L' “Avanti!”. Relazione morale, cit., p. 17.

Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del XV Congresso Nazionale
del Partito Socialista ltaliano (Roma 1-2-3-4-5 settembre 1918), Milano, Avanti!, 1919,
pp. 33-34. .

Archivio Notarile di Milano, Repertorio dell’avvocato Edoardo Goegani, racc. 666,
rep. 4128, rogato il 20 settembre 1913.

* Modigliani, il relatore sulla questione finanziaria, affermava: “sarebbe infatti assurdo

di domandarvi di ratificare le cifre di indole generale che vi espongo, e di cui saremmo
lieti che voi vi limitaste a prendere atto”, concludendo genericamente che “se ognu‘n‘o
continuera a fare il proprio dovere, la vita dell’organo del Partito ¢ ormai definiti-
vamente assicurata”. Partito Socialista [taliano. Direzione, Resoconto stenografico del
XIIl Congresso, cil., pp. 241-249,

B. MussoLini-G. Baccl, L™“Avanti!”, cit., p. 16.

Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconio stenografico del X1 Congresso, cit.,
pp. 34-35.

Ivi, pp. 245-246. o

Il macchinario e gli accessori per la stampa dell™Avanti della domenica™ avevano
creato, nel bilancio del 1913, un passivo di pit di tredicimila lire. B, MussoLin-G.
Bacci, L™ Avanti!”, cit., p. 21.

“Avanti!”, 4 marzo 1913, p. 2.

B. MussoLini-G. Baccl, L™ “Avanti!”, cit., p. 23.

“Avanti!”, 17 novembre 1917, p. 2.

“Avanti!”, 4 settembre 1912, p. 4. . .
L’opuscolo Come si votera colla nuova legge elettorale ¢ politica. Guida pratica per
gli elettori. sia per la forma che per il prezzo “colmd una lacuna chf’: cr‘a \.feramc‘nEe
sentita tra gli elettori proletari™ e se ne stamparono tre edizioni in sei giorni. “Avanti!”,
25 settembre 1913, p. 2.

Y Cfr. G. Arsi, Storia del socialismo italiano, cit., p. 217.

Degli altri partiti socialisti intervennero infatti soltanto i rappresentanti delle frazioni

pacifiste dissidenti.
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B3 “Avantil”, 29 marzo 1915, p. 2.

"% G. PrezzoLIN, La produzione libraria italiana durante la guerra, Firenze, Deputazione
Toscana di storia patria, 1918, p. 12,

"7 Un ampio dibattito sulla crisi dell’editoria si svolse all’interno delle categorie inte-
ressate, ciot editori, tipografi, librai e serittori. Per un quadro della situazione confronta
il “Giornale della Libreria™ di quegli anni; “L’Italia che scrive” fornisce invece utili
informazioni per il periodo del dopoguerra.

"% Enrico Bertini, I'amministratore della Societa Editrice “Avanti!”, scrisse a Turati per

pregarlo di occuparsi dell’approvvigionamento di carta per il quotidiano che rischiava

di non poter essere pit stampato. F. Turati-A. KULISCIOFF, Carteggio, vol. IV, t. 1,

1915-1918 La grande guerra e la rivoluzione, cit., p 189,

Cfr. A. GiGLI MARCHETTI, [ tre anelli. Mutualita, resistenza e cooperazione traitipografi

milanesi 1860-1925, Milano, Franco Angeli, 1983, pp. 113-121.

"o Ivi, p. 116,

! Molte aziende che in precedenza avevano pubblicato la loro pubblicita sulle colonne

dell”*Avanti!” erano - come disse Bacci - “prese nel laccio della paura di fronte alle

numerose ostilitd e denunzie dei nostri avversari”. (“Avanti!”, 31 marzo 1918, p- 2).

“Avanti!”, 29 luglio 1916, p. 3: 26 marzo 1917, pp. 2-3,

M “Avanti!”, 31 marzo 1918, p. 2.

"** Un tipico esempio del pesante intervento di censura esercitato sulle pubblicazioni della
Societa Editrice “Avanti!™ & dato dall’opuscolo di K. LieskNecHT, Il socialismo e la
guerra. Donde verra la pace? Appello ai socialisti inglesi contro i crediti militari.
Davanti al tribunale di guerra. 1 tagli e le pagine bianche furono cosi numerosi che
appena possibile si senti il bisogno di ripubblicare 'opuscolo in versione integrale.
Cir. il Catalogo storico delle edizioni dell’“Avanti!”, schede 223, 224.

"5 “Avantil”, 31 marzo 1916, p. 12.

M6 “Avanti!”, 17 giugno 1914, p. 6.

"7 Celestino Ratti, dopo la conquista della maggioranza da parte dei rivoluzionari, entrd
a far parte della Direzione del partito e fu Consigliere delegato della Societa Editrice
“Avanti!” dal 1 dicembre 1912 al 15 novembre 1913, occupandosi anche dell’am-
ministrazione della societa insieme ad Enrico Bertini. Vedi: B. MussoLint - G.Baccr,
L'“Avanti!”, cit., p. 18 e ad vocem, MODB, cit.

" Ratti e Fassina basarono il compenso del loro lavoro sui maggiori utili che I"azienda
avrebbe potuto ricavare dalla nuova amministrazione. In seguito essi rinunciarono,
avantaggio della societa, ad una buona parte di quanto sarebbe loro spettato ( “Avanti!”,
29 marzo 1915, p. 2).

7 B. MussoLiNi-G. Bacel, L' “Avanti!™, cit., p. 24.

B SAvanti!”, 21 luglio 1914, p. 2.

51 “Avanti!”, 31 marzo 1916, p. 2.

12 Ibid.

183 b

" "Avanti!”, 31 marzo 1918, p.2.

55 “Avanti!”, 4 aprile 1919, p. 4.

5% Ibid.

T A. Scwiavi, La nostra casa, in: “Avanti!”, | maggio 1920, p. 3.

'8 Cfr.: A. Giogsio, “Avanti!™ (1919-1926), cit., p. 627.

' 1 socialisti, nelle loro polemiche antibelliche, non attaccarono mai i semplici soldati,
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considerati vittime del conflitto, ma la logica della guerra. Questo atteggiamento &
esplicitato in alcuni opuscoli della Societa Editrice “Avanti!” (PARRASsIO, Guardia
Regia! e Soldati e socialisti), in cui si cerca di eliminare il pregiudizio dell’avversione
socialista nei confronti dei soldati. Proprio in occasione dell’assalto all’ Avanti!, sulla
“Critica sociale” si scriveva: “noi non possiamo confondere il militarismo colle sue
prime e piti dirette vittime; non possiamo confondere gli interessati palesi e gli occulti
sobillatori con la collettivita proletaria, che oggi € alle armi perché costrettavi”. XY
[CLaubio Treves?|, Militarismo e borghesia, in: “Critica Sociale”, 29 (1919). 9, p.
104,

o0 F. Vecewi, La tragedia del mio ardire, Milano, Arti Grafiche Italiane, 1923, p. 88.

161 " Arena di Milano. inaugurata alla presenza di Napoleone nel 1807. fu uno dei primi
campi sportivi italiani.

192 Fascismo: inchiesta socialista sulle gesta dei fascisti in Italia, Milano, Avanti!, 1922,
p. 135. '

1% Tra le varie testimonianze quelle pil dettagliate sono fornite dal resoconto pubblicato
sull’*Avanti!” del 1° maggio 1919 (p. 5), dall’Almanacco socialista italiano 1920,
Milano, Avanti! [1920], pp. 318-333 e dal volume Fascismo: inchiesta socialista sulle
gesta dei fascisti in Italia, cit., pp. 135-137. ‘

'*t F. VeccHl, La tragedia del mio ardire, cit., pp. 83-95, segnalato ncl numero unico
“Avanti!” 1896 - Avanti! 1966", Roma-Milano, p.11.

193 Amilcare & I'alter ego di Ferruccio Vecchi. I"autore del romanzo.

1% Con lo pseudomino di Albino Fiorini I’ Autore indico. con tutta probabilita, ﬁ.\lbir?o
Volpi, il cui nome comparira pochi anni dopo in occasione di un altro triste episodio
di violenza fascista. 11 10 giugno 1924 Albino Volpi, con Amerigo Dumini, Amleto
Poveromo ed altri, partecipd al rapimento e all’assassinio del deputato socialista
Giacomo Matteotti.

167 1" Autore era solito costruire gli pesudonimi mantenendo invariato il nome. Si puo
pensare che dietro a Filippo Martini, descritto come “poeta notissimo™ (F. Vecent,
La tragedia. cit., p. 93), si celasse Filippo Tommaso Marinetti.

% F. VeccHl, La tragedia, cit., pp. 86-89. )
1% Albino Volpi & definito “mastino da trincea, complemento muscolare di Amilcare’
(alias Ferruccio Vecchi). Ivi, p. 92. ‘

10 F. Turati-A. Kuuiscioer, Carteggio, vol. V., 1919-1922. Dopoguerra e fascismo, cit.,
p. 199.

7 fvi, p. 90.

72 “Avanti!”, 1° maggio, 1919, p. 5.

7 “Avanti!”, 1° maggio 1920, p. 4.

74 <Avantil”, 14 luglio 1919, p. 4.

'3 Ibid.

76 “Avanti!”, 29 aprile 1919, p. I.

77 “Avanti!”, 1° maggio 1919, p. 6.

78 “Avanti!”, 15 maggio 1919, p 6.

17 XY [Craupio Treves?], Militarismo e borghesia. cit., p. 103.

0 Almanacco socialista italiano 1920, cit., p. 330.

B A Gramscr, Salveminiana, in: “L’ordine nuovo™, 1 (1919), 8. p. 56.

182 Paolo Valera fu giornalista ¢ scrittore; collabord con numerosi periodici e giornali
di orientamento socialista, tra i quali “La Plebe”, “La lotta di classe”, “Critica sociale™
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e I"*Avanti!”. Nel 1897 fondo, diresse e redasse “La Battaglia” ¢ nel 1901 “La folla™.
Autore di romanzi a sfondo sociale, come Milano sconosciuta (1879) e Gli scamiciati
(1881), scrisse nel 1924 una biografia di Mussolini, che aveva conosciuto personal-
mente quando quest’ultimo era stato direttore dell™*Avanti!™.

'"* P. VALERA, Mussolini, Milano, La folla, 1924, pp. 120-121.

"™ XY [Craupio Treves?], Militarismo e borghesia, cit., p. 104.

"** 11 “Pacco del bibliofilo” era composto da settantadue volumi che si reputavano adatti
per avviare piccole biblioteche di circoli socialisti e che la casa editrice metteva in
vendita con uno sconto del settanta per cento.

' “Avanti!”, 7 settembre 1919, p. 4.

"7 “Avanti!”, 1° maggio 1919, p. 5.

"% “Avantil”, 8 giugno 1919, p. 2.

' =Avantil”, 1° maggio 1919, p.4.

"0 A. Grawmscl, Salveminiana, cit., p. 56.

"' A. Giossio, L'“Avanti!™ (1919-1926), cit., p. 627.

L’Ttalian Socialist Federation of Chicago contribui con oltre 35.000 lire (“*Avanti!”,

14 luglio 1919, p. 4).

% “Avanti!”, 1° maggio 1920, p. 3.

4 =Avantil”, 26 marzo 1917, p. 2.

95 “Avantil”, 15 aprile 1920, p. 3.

L’opera di costruzione era gia iniziata ed erano state gettate le fondamenta degli edifici.

Cir.: Milano proletaria alla nwova casa dell’*Avanti!”, in: “Avanti!”, 4 maggio 1920,

p. L.

7 Ibid.

" “Avantil”, 13 luglio 1921, p. 4.

" “Avantil”, 9 ottobre 1921, p. I.

La Cooperativa Edificatrice “Avanti!™ era sorta con lo scopo di occuparsi della

costruzione della sede del giornale e dei fabbricati che. in un secondo tempo, si sarebbe

voluto edificare nella stessa area.

AlrLessanDro| S[cHiavi], La casa dell’“Avanti!”, in: Almanacco socialista italiano

1922, Milano, Avanti!, [1922], p. 364.

La casa nuova, in: *Avanti!”, 9.10.1921, p. 1. Per quanto riguarda i criteri architettonici

che ispiravano la progettazione e la costruzione delle sedi dell’ associazionismo socialista

vedi: Le case del popolo in Europa. (Dalle origini alla seconda guerra mondiale),

a cura di Maurizio Degl’Innocenti, Firenze, Sansoni, 1984,

AlLessanpro] S[cHiavi]. La casa dell’ “Avanti! ", ibid. Notare il paragone con la banca,

simbolo del capitalismo, ma evidentemente anche modello di modernita e semplicita

decorosa.

2 Ibid.

"8 La casq nuova, in: “Avanti!”, 9 ottobre 1921, p. 1.

208 Ibid.

7 Vedi note 200 e 201.

"™ Alressanpro] S[cHiavi], La casa dell’“Avanti!”, cit, p. 565.

M BUSA, parte 1°, At costitutivi, 14 agosto 1911, fasc. 36, pp. 175-177.

1% Nel 1920 I'assemblea degli azionisti fu rimandata per quasi un mese (Cfr.: “Avanti!”,
19 aprile 1920, p. 3: 20 aprile 1920, p. 2).

T SAvanti!”, 1° maggio 1920, p. 4.
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12 =Avanti!”, 7 aprile 1921, p. 5.

23 “Avanti!”, 11 maggio 1920, p. 2.

M “Avanti!”, 7 aprile 1921, p. 5.

M3 “Avanti!”, 7 aprile 1922, p. 4.

M6 Fascismo: primi elementi di un'inchiesta socialista sulle gesta dei fascisti in Italia,
Milano, Avanti!, 1921; Fascismo: inchiesta socialista sulle gesta dei fascisti in ltalia,
cit. Il primo resoconto delle violenze fasciste, pubblicato nel 1921, comprendeva una
documentazione ancora parziale e fu stampato in pochi esemplari distribuiti ai par-
lamentari. La seconda edizione ampliata offre una documentazione di assassinii,
distruzioni e violenze, corredata da numerose fotografie. Il materiale in possesso dei
socialisti & talmente ricco che il semplice racconto dei fatti, per quanto dichiaratamente
incompleto, occupa ben 504 pagine.

W7 “Avanti!”, 1 maggio 1920, p. 3.

28 L attentato non fu di certo opera dei socialisti.

29 Almanacco socialista italiane 1921, Milano, Avanti!, [1921], pp. 555-557: Fascismo:
inchiesta socialista sulle gesta dei fascisti in Italia, cit., p. 144. In quegli anni lo
stipendio annuo di un dirigente statale eradi lire 11.776, mentre un commesso percepiva
lire 2.085 I’anno. Vedi: Istituto Centrale di Statistica, Sommario di statistiche storiche
dell'ltalia 1861-1975, Roma, 1976, pp. 134-135, 148.

20 <Avantil”, 7 aprile 1921, p. 5.

2T nuovi lanzi alla conquista della Lombardia, in: “Avanti!l”, 6 agosto 1922, p. 1.

22 Come avvenne il rogo, in: “Pro Avanti!”, numero unico, supplemento all’*Asino”,

1922, 32 (30 luglio-5 agosto), p. 2.

Per una descrizione dell’assalto del 4 agosto 1922, vedi: “Pro Avanti!”, cit., passim;

“Avanti!”, 5 agosto 1922, p. 1; “Avanti!” 6 agosto 1922, p. 1; P. VaLEra, Mussolini,

cit., pp. 76-79: G. Mazzavi, Grani della corona, in: Almanacco socialista italiano

1923, Milano, Avanti!, [1923]. pp. 258-279. Il numero unico Pro Avanti! e I'articolo

di Mazzali sono corredati da numerose fotografie della sede dopo la distruzione fascista.

24 G, Mazzanl, Grani della corona, cil., p. 18.

25 “Avanti!”, 18 agosto 1922, p. 2.

2 Jhidem.

27 Pro Avanti!, cit., p. 14. L elenco delle pubblicazioni disponibili dopo I'incendio occupa
la parte finale del supplemento, pp. 14-15

2% La cifra & fornita da Paolo Valera, Mussolini, cit., p. 77, ma non ¢ stato possibile
verificare la sua attendibilita con altri riscontri.

29 Archivio di Stato di Forli, Fondo Alessandro Schiavi, busta 9, fasc. 59.

20 Una descrizione dell’occupazione fascista si trova in “Avanti!”, 14 novembre 1922,
p. 2: G. MazzaLl, Grani della corona, cit., pp. 277-279. L’articolo di Mazzali € illustrato
da numerose fotografie dell’*Avanti!” dopo il 31 ottobre.

31 Archivio di Stato di Forli. Fondo Alessandro Schiavi, busta 9, fasc. 60.

2 Nel bilancio del 1922 ci fu una perdita netta di lire 920.952,03 (“Avanti!”, 24 aprile
1923, p. 2).

3 <Avantil”, 24 aprile 1923, p. 2.

23 Serive Alessandro Schiavi nella sua proposta di risanamento del bilancio: “per riuscirvi
occorre mettersi bene in mente che & tornata in questo periodo che sara piti 0 meno
lungo - ¢id non saprei dire - I'era dei sacrifici, del disinteresse e della devozione senza
limiti per salvare una situazione che pud diventare disperata™ (Archivio di Stato di

=
T
=
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Forli. Fondo Alessandro Schiavi, busta 9, fasc. 60).

% Per le condizioni del prestito vedi “Avanti!”, 1 maggio 1922, p. 11.

B¢ “Avanti!”, 24 aprile 1923, p. 2.

=7 Furono sospesi tutti i lavori tranne la preparazione dell’Almanacco socialista italiano
1924 e di poche altre opere.

B¢ “Avanti!”, 24 aprile 1923, p. 2.

B SAvanti!”, 27-28 maggio 1923, p. 2.

0 =Avanti!™, 29 agosto 1923, p. 2.

#! Archivio di Stato di Forli, Fondo Alessandro Schiavi, busta 9. fasc. 60.

M2 “Avanti!”, 18 novembre 1923, p. 2.

! La Societa Edificatrice “Avanti!” si sciolse il 26 agosto 1923, senza aver mai potuto
attuare lo scopo per cui era stata fondata e cioé la costruzione di case popolari.
“Avanti!”, 29 agosto 1924, p. 2.

M Catalogo generale della Libreria Societa Editrice Avanti!, in: Catalogo dei cataloghi
del libro italiano 1923, vol. 11, Societa Generale delle Messaggerie Italiane, Bologna,
[1923], pp. 6-7, 31,

*% Le carte dell’Archivio di Alessandro Schiavi sono ora conservate in parte nella
Biblioteca Comunale di Forli (in questo fondo ¢’& anche la traduzione di Herzen),
mentre il resto dei documenti si trova nell’Archivio di Stato di Forli.

% La pubblicazione di L'altra riva di Herzen era stata annunciata come imminente in
diverse occasioni (Catalogo generale della Libreria Societa Editrice Avanti! . cit., p.
31) e in effetti all’attuazione del progetto mancd soltanto la fase relativa alla stampa
(Biblioteca Comunale di Forli. Fondo Alessandro Schiavi, Manoscritti).

#7113 marzo del 1924 1a sede della “Sera” si trasferiri in via Settala 22, pressolaS.T.L.G.E.
(F. Nasi, Cento anni di quotidiani milanesi, Milano, 1958, p. 106).

* F. Nasi, Cento anni di quotidiani milanesi, cit., p. 108.

*¥ Telegramma del Prefetto Nasalli Rocca. Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi
ACS). Roma, Ministero dell’ Interno. Gabinetto del sottosegretario Finzi. Ordine Pubblico,
busta 1, fasc. 2, sottofasc. 21.

#0 ACS Roma, Ministero dell’Interno, Gabinetto del soltosegretario Finzi. Ordine Pub-
blico, Busta I, fasc. 2, sottofasc. 21, passim.

1 “Avanti!”, 14 ottobre 1923, p. 3.

B “Avanti!”, 14 gennaio 1925, p. I

A Giosio, L “Avanti!” (1919-1926), cit., pp. 700-701.

¥ “Avanti!”, 1 dicembre 1923, p. 1.

#1122 dicembre 1923 usci I'ultimo numero di questo settimanale illustrato per ragazzi.

Si sperava che la sospensione fosse solo temporanea, ma le pubblicazioni non furono

mai riprese. “Avanti!”, 30 dicembre 1923, p. 4.

ACS Roma, Ministero dell’Interno, Gabinetto del sottosegretario Finzi. Ordine Pub-

blico, Busta 1, fasc. 2, sottofasc. 21, comunicazione del 7.10.1923.

Il giornale, secondo Longoni, gli aveva appena chiesto un prestito di duecentomila

lire, che egli aveva rifiutato. ACS Roma, Ministero dell’Interno, Gabinetto del sot-

tosegretario Finzi. Ordine Pubblico, Busta 1, fasc. 2, sottofasc. 21, comunicazione

dell’8 ottobre 1923,

#* Ivi, dispaccio telegrafico del 14 dicembre 1923.

% BUSA, 1924, Parte I1, Bilanci, bollett. Fasc. XLlI, p. 125; BUSA, Parte II, Bilanci,

bollett. Fasc. XXIV, p. 66.
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0 L'avvocato Longoni aveva intimato alla societa di sgomberare dalla sede di via Settala,
probabilmente perché non poteva piu pagare Iaffitto dei locali. ACS Roma, Ministero
dell’Interno, Gabinetto del sottosegretario Finzi. Ordine Pubblico, Busta 1, fasc. 2,
sottofase. 21, telegramma del 12 dicembre 1923.

%1 All’epoca del trasloco, Longoni informava il Prefetto che le finanze socialiste erano
esauste. Secondo informazioni in suo possesso la Societa Editrice “Avanti!” aveva
pill di un milione e mezzo di debiti di urgente scadenza e alla fine del dicembre 1923
doveva pagare circa mezzo milione. ACS Roma, fbid.

2 BUSA, 1925, Parte II, Bilanci. Bollett. Fasc. XXIV, p. 66.

3 <La decisione venne presa nell’assemblea del 31 marzo 1925. “Avanti!”, 3.4.1925, p.
2

4 Aldo Giobbio calcola che in quegli anni gli iscritti al PSI fossero stati circa 30.000,
in gran parte non provenienti dai ceti pilt abbienti, e che ognuno avesse contribuito
con una media di 37 lire a testa. A. Giossio, L' “Avanti!™ (1919-1926), cit., p. 703.

3 BUSA, Parte I, Atti costitutivi, modificativi, ecc., Bollett. Fasc. VI, pp. 127-128.

2% 11 bilancio finale di liquidazione fu presentato il I dicembre 1929, Tutte le passivita
erano state estinte e il capitale doveva considerarsi perduto, non essendovi altre attivita
disponibili per la sua copertura. BUSA, Parte II, Bilanci, Bollett. Fasc, XI, p. 32.

37 Per una panoramica sull’editoria di orientamento socialista cfr.: G. Turi, Editoria ¢
cultura socialista, cit., pp. 97-100.

68 BUSA, parte 1°, Anti costitutivi, 14 agosto 1911, fasc. 36, pp. 171-181.

29 Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del XV Congresso, cit.,
p. 33.

210 Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del XV Congresso, cit.,
pp- 245-246.

771 L'aumento di capitale avvenne due mesi dopo. BUSA, parte 1°, Atti costitutivi, 6
novembre 1911, fasc. 48, pp. 393-395. ‘

2 Vedi il paragrafo II. 4, nota 2.

73 §i decise che potevano essere soci soltanto gli iscritti al PSL. i rappresentanti di sezioni,
Federazioni e della Direzione del partito, le cooperative e le societa che avevano come
scopo “I’assistenza, la difesa. il miglioramento e la cultura del proletariato™. Inoltre
si stabili che la maggioranza delle azioni dovesse essere sempre controllata dalla
Direzione del PSL

¥ Giovanni Bacci, esponente della sinistra rivoluzionaria, assunse la direzione della
societd dopo un’intensa attivitd giornalistica in Romagna, in qualita di collaboratore,
direttore e anche come proprietario di giornali. Vedi MODB, cit., ad vocem.

¥ Per i cambiamenti dopo il congresso di Reggio Emilia vedi paragrafo II. 6.

70 “Avanti!”, 18 novembre 1923, p. 2.

77 Non doveva essere facile trovare questo tipo di competenze tra i militanti socialisti,
dal momento che Bertini (il primo amministratore della societd) rimase al suo posto
anche dopo il congresso di Reggio Emilia, pur appartenendo alla corrente riformista;
segno evidente che non era possibile sostituirlo con un amministratore della corrente
rivoluzionaria di uguale capacitd ed esperienza.

2™ Enrico Bertini aveva gia iniziato ad occuparsi delle finanze del PSI nel congresso
di Firenze del 1896, dall’inizio del Novecento la sua attivita si restrinse all’ambito
locale e Tu di carattere esclusivamente amministrativo. Vedi MODB, cit., ad vocem.

7 Bertini era il segretario del comitato promotore della societd. Fondazione Lelio Basso,
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Fondo Fioritto, fasc. V.3.

' Cesare Ricciardi era stato definito “il creatore della Societd e 'anima dell’azienda”
(B. MussoLini-G. Baccl, L' “Avanti! ™. Relazione morale, cit., p. 16). Ricciardi aveva
fatto parte del consiglio di amministrazione dell™Avanti!™ quando il giornale era a
Romaed era stato uno dei principali fautori del suo trasferimento a Milano, provvedendo
anche all’impianto di tutta I’azienda. Egli lascid il suo incarico dopo il congresso
di Reggio Emilia poiché i riformisti, dei quali faceva parte, erano stati messi in
minoranza.

Il mandato generale, in cui Giovanni Bacci nominava Enrico Bertini procuratore
generale della societa, si trova nell’ Archivio Notarile di Milano. nei repertori del-
I"avvocato Edoardo Goegani, racc. 666, rep. 4128.

*! Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del XV Congresso, cit.,

pp. 33-34.

Bertini si trovava in profondo disaccordo con le decisioni del consiglio di ammini-

strazione in merito ad una questione di carattere politico-amministrativo. Cfr, par.

I1. 9, p. 97.

** Nel Registro delle Societa della Cancelleria delle Societa Commerciali del Tribunale
di Milano (43, 9894) si trova testimonianza della nomina di Alessandro De Vecchi
a consigliere delegato.

** La societa aveva anche un deposito di libri, stampati da altre case editrici e venduti

a chi ne faceva richiesta. Questo settore. nato per facilitare il reperimento di pub-

blicazioni la cui lettura era considerata indispensabile per la formazione dei socialisti,

spesso veniva chiamato Libreria “Avanti!”.

Raltti apparteneva alla tendenza intransigente, fu un capace organizzatore ¢ nel PSI

si occupd anche di problemi amministrativi. Nel 191 2.dopo laconquista della maggioranza

da parte degli intransigenti al congresso di Reggio Emilia, entrd a far parte del consiglio

di amministrazione dell’*Avanti!” e della direzione del partito. "1l suo socialismo di

stampo operaista [era] fatto [...] di rigore morale, di diffidenza nei confronti degli

intellettuali e di un forte senso della solidarieta internazionalista. MODB, cit.. ad vocem.

*¢ Cfr. paragrafo 11.7, pp. 72-74.

7 “Avanti!”, 3 agosto 1920, p- 2.

# “Avanti!”, 5 ottobre 1920, p. 1.

" Gustavo Sacerdote fu pubblicista, traduttore e studioso di letteratura. Aveva studiato
filosofia, lingue, storia e filologia all’universita di Berlino e questo lo portd ad essere,
oltre che un attivissimo traduttore dei classici del marxismo, anche “un vero e proprio
mediatore di cultura tra socialismo tedesco ¢ socialismo italiano™. Fu corrispondente
da Berlino per I"*Avanti!™ dal 1896 al 1914 con lo pseudonimo di Genosse e collabord
anche alla “Critica Sociale”. Cfr. MODB, cit.. ad vocem.

* Alessandro Schiavi collabord per lungo tempo con I"*Avanti!” e con molte altre riviste
¢ giornali socialisti. Nonostante i numerosissimi incarichi amministrativi che gli furono
affidati dal Comune di Milano, trovd sempre il tempo di interessarsi alle pubblicazioni
dell™Avanti!™, occupandosi di progettare collane, curare raccolte e traduzioni, tanto
che di lui si serisse: “Schiavi eraun po’ tutto nell’ Avanti! e nella Societa che pubblicava
I’Avanti!™, M. LoNGHENA, Alessandro Schiavi (I miei ricordi), in: “Avventure e fede”,

1 (1965), 3, p. 174. Vedi MODB, cit., ad vocem.
' F. Turatl - A. KULISCIOFF, Carteggio. vol. IV, L. 1, cit., p. 290.
2 Ivi, p. 519.
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A[LessanDrO] S[cHIavl], Piccola letteratura socialista, cit., pp. 15-16.

F. Turatt - A. Kuuisclorr, Carteggio, vol. V, cit., p. 359,

Ivi, cit., p. 62.

Anche se il loro lavoro, nella maggior parte dei casi, si svolse lontano dai locali della
casa editrice e in maniera relativamente indipendente, essi contribuirono pur sempre
alla qualita delle edizioni “Avanti!”.

Non pud meravigliare, dal momento che & prassi molto diffusa anche ai nostri giorni.
P. VaLera, Mussolini, cit., p. 11.

Schiavi traduce K. Marx, Il diciotto brumaio di Luigi Bonaparte, e b., Rivoluzione
e controrivoluzione o il 1848 in Germania; tra le sue carte ¢’¢ anche una traduzione
di L'altra riva di Herzen. Angelica Balabanoff si occupa delle traduzioni dal russo;
Trocku, GIi insegnamenti dell’ottobre.

F. Anpreuccl, La diffusione e la valorizzazione del marxismo, cit., p. 47,
Vediapropositoil lungo dibattito che si svolge al congresso di Modena. Partito Socialista
Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del XII Congresso, cit., pp. 258-292.
Cfr.: G. Arri, Storia dell’Avanti! 1896-1926, cit., p. 178.

* F. Anprevcct - T. Derti, Movimento operaio italiano. Dizionario biografico 1853-

1943, cit.

P. VALERA, Mussolini, cit., pp. 23-24, 30-31. Su Valera cfr. paragrafo 2.8, nota 182,
Ivi, pp. 23-24.

Ivi, p. 30.

Valera si riferisce al periodo in cui Mussolini fu direttore dell’*Avanti!”, dal primo
dicembre del 1912 al 21 ottobre del 1914,

Questa testimonianza trova conferma in una lettera di Anna Kuliscioff a Filippo Turati,
scritta il 1° dicembre 1912: “Come saprai I’amministrazione dell’*Avanti!” si & messa
sulla via di economia. Il direttore ha lo stipendio di L. 500 al mese, stando in redazione
dalle 9 del mattino sino all’uscita del giornale, ciog alle 3 della notte. 1l Consigliere
Delegato prende L. 250, la Balabanoff [...] si contenterd di L. 100”. F. TuraTi - A.
Kuuisciorr, Carteggio, vol. 111, t. 2, cit., p. 764.

Per Bacci e Bertini cfr. le note 274 e 278.

Costantino Lazzari, attivo propagandista e abile organizzatore, fu uno dei principali
esponenti del Partito Operaio Italiano e conflui poi nel PSI, dove ricopri incarichi
nella commissione centrale del partito e nella commissione esecutiva della federazione
socialista milanese. Nel 1912 fu nominato segretario politico del PSI e dal 1912 al
1919 fu membro della segreteria di partito. Vedi anche MODB, cit., ad vocem.
P. VavLera, Mussolini, cit., p. 11.

Proprio a causa della sua biografia su Mussolini, Valera fu espulso dal PSI nel 1924.

* Per Togliatti i socialisti del passato erano uomini di scarsa cultura ¢ comunque di

cultura non marxista (Cfr. P. Toauiatri, La pelitica culturale, a cura di L. Gruppi,
Roma, Editori Riuniti, 1974, p. 199).

P. Goserri, La cultura e gli editori, uscito a puntate sulla rivista “Energic nuove”,
2 (1919), ora in: Scritti storici, letterari e filosofici, a cura di Paolo Spriano, Torino,
Einaudi, 1969, p. 461.

G. Prezzouini, La coltura italiana, cit., p. 43.

Per le eritiche all’istituto della societa per azioni vedi le prime due pagine del paragrafo
2.4,

Dal resoconto del congresso del 1911 si vede che erano una minoranza, anche se molto
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rumorosa. Vedi: Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del XI1
Congresso, cit., pp. 258-292.

Dove, se non negli Stati Uniti, sarebbe potuta avvenire una della prime esperienze
di una casa editrice socialista con una gestione “capitalista”™?

F. Anpreuvccl, Socialismo e marxismo per pochi cents: Charles H. Kerr Editore, cit.,
pp. 270-271.

Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del X1l Congresse, cit.,
p. 291,

P. VALERA, Mussolini, cit., p. 23.

* Cfr.: V. CasTtroNoVO, La stampa italiana dall’unita al fascismo, Roma - Bari, Laterza,
1984.

Anche per iniziare a stampare I"“Avanti!”, nel 1896, si era fatto appello ai “socialisti
ricchi” perché contribuissero con generose offerte. Cfr.: G. ArrE, Storia dell'Avanti!,
cit.,, p. 9.

Luigi Della Torre, finanziere ed uomo politico. Aiutd le prime cooperative italiane,
fondo la Banca della Cooperazione, diede grande impulso alle iniziative di assistenza,
previdenza e istruzione popolare che furono organizzate dalla Societa Umanitaria di
Milano. Si veda: F. Turati - A. Kuuisciorr, Carteggio, vol. 1, cit., p. 135.

* Evidentemente Della Torre aveva gia finanziato 1"*Avanti!” in passato.

F. Turatt - A. Kuusciorr, Carteggio. vol. 111, t. 1, cit., p. 359.

Cfr. le prime due pagine del paragrafo 3.3.

Per vedere in che misura ognuno di loro contribui al capitale iniziale cfr. BUSA, parte
1%, Arti costitutivi, 14 agosto 1911, fasc. 36. P. 169.

Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del XII Congresso, cit.,
p- 291.

Quirino Nofri, uno dei pir prestigiosi dirigenti dei ferrovieri italiani, fu tra i promotori
dell’Unione operai ferrovieri di Torino e della prima organizzazione nazionale dei
ferrovieri, il Fascio ferroviario. Vedi anche MODB, cit., ad vocem.

Antonio Vergnanini, socialista riformista, organizzatore di cooperative nel reggiano,
presidente, dal 1912, della Lega nazionale delle cooperative e della Federazione italiana
delle casse mutue. F. Turati - A. Kuuisciorr, Carteggio, vol. 11, t. 1, 1900-1909. Le
speranze dell’eta giolittiana, cit., p. 177.

* Nullo Baldini fu, fin dagli inizi, il segretario dell’ Associazione generale degli operai
braccianti, la prima organizzazione contadina, e per tutta la vita si occupd di coo-
perazione e cooperative nel ravennate. Vedi anche MODB. cit., ad vocen.

* F. Turati - A. Kuusciorr, Carteggio. cit., vol. III, . 1, p. 359,

Ludovico D" Aragona fu segretario amministrativo della Camera del lavoro di Milano
ed in seguito segretario delle Camere del lavoro di Brescia, Pavia e Genova-Sam-
pierdarena. Dal 1909 al 1918 fu segretario ispettore della Camera Generale del Lavoro.
Vedi anche MODB, cit., ad vocem.

* Giuseppe Emanuele Modigliani, appartenente alla corrente riformista, fu consigliere
comunale a Livorno per circa trent’anni. La sua professione di avvocato fu sempre
legata all’impegno politico. Vedi anche MODB, cit., ad voecem.

Treves acquistd cinque azioni (L. 500) e Schiavi una (L. 100).

Archivio della Fondazione Lelio Basso, Fondo Fioritto. fase. V.2, p. 1.

Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del XII Congresso, cit.,
p- 290.
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La Direzione avrebbe pagato le centomila lire prelevandole dagli importi delle tessere,
ventimila lire I'anno. Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico
del XII Congresso, cit., p. 244,

Cfr. supra, cit., p. 243.

Partito Socialista [taliano. Direzione, Resoconto stenografico del XIII Congresso, cil.,
p. 290.

* Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del X111 Congresso, cit.,

p. 244,

* Nel 1916 continuava la collocazione delle azioni, era stato addirittura stampato un

fac-simile del titolo azionario e si invitavano gli azionisti ad acquistarlo come do-
cumento di aver compiuto il proprio dovere verso il partito: “1Il titolo € riuscito una
vera opera d'arte, che nelle sedi delle Sezioni, delle Organizzazioni, ecc. viene affisso
come un quadro”. (Cfr.: “Avanti!”, 1 maggio 1916, p. 5: 11 luglio 1916, p. 2; 29
luglio 1916, p. 3; 24 settembre 1916, p. 2).

Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del XII Congresso, cil.,
p. 280.

* Vedi nota 320.

Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del XII Congresso, cil.,
p. 286.

Vedi le prime due pagine del paragrafo 2.9.

Fu proprio la Direzione del PSI a dichiarare impossibile la ricostituzione del capitale
iniziale, il 13 luglio 1919. (“Avanti!”, 14 luglio 1919, p. 4).

ACS, Ministero dell’Interno. Gabinetto del Sottosegretario Finzi. Ordine Pubblico,
busta 1, fasc. 2, sottofasc. 19.

Ivi, sottofasc. 21.

Cfr. I'ultima pagina del paragrafo 2.10.

2 Nel 1913, quindi prima della guerra (come Bacci teneva a sottolineare per evitare

qualsiasi sospetto di connivenza con il nemico) arrivarono 15.000 marchi dalla Ger-
mania. Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del X1 Congres-
so, cit., p. 40.

+ L'Italian Socialist Federation of Chicago contribui con oltre 35.000 lire nel 1919 e

il denaro fu accettato considerando la difficile congiuntura economica in cui si trovava
la societa. Cfr.: “Avanti!™, 14 luglio 1919, p. 4.

Nel 1921 la pubblicita sull’organo di partito fu affidata all’Istituto Internazionale di
Pubblicita e nel 1923 fu data in gestione alla “Quarta pagina italiana™. (“Avanti!”,
25 ottobre 1921, p. 3. “Avanti!”, 2 gennaio 1923, p. 4).

F “Avanti!”, 29 luglio 1916, p. 3; 17 novembre 1917, p. 2.

“Avanti!”, 26 marzo 1917, p. 2.

“Avanti!”, 17 dicembre 1917, p. 2.

“Avanti!”, 31 marzo 1918, p. 2.

“Avanti!”, 14 luglio 1919, p. 4.

“Avanti!”, 21 marzo 1914, p. 2.

“Avanti!”, 23 marzo 1914, p. 1; 1 maggio 1922, p. 1.
S. Pwvato, Quanto legge la classe operaia?, cit., p. 847.

T “T termini stampa ed editoria non sono sinonimi, anche se spesso vengono usati come

tali. La stampa & aspetto della storia dell’editoria e, poiché indaga sulle tecniche di
produzione, pud essere assimilata alla storia della tipografia”. Cfr. C.M. SIMONETTI,
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L'editoria nel Cinquecento: un approccio metodologico, in “Biblioteche oggi”, 1991,
2, p. 198,

4 Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del X1I Congresso, cit.,
p. 246.

35 Ivi, p. 245,

*¢ Le linotypes furono acquistate dalla Ditta Higgs. “Avanti!”, 29 marzo 1918, p. 2.

7 Partito Socialista Italiano, L' “Avanti!”. Rendiconto del Consiglio di Amministrazione
del giornale, cit., pp. 6-7.

% Partito Socialista Italiano, L' “Avanti!”. Rendiconto del C. onsiglio di Amministrazione
del giornale, cit., pp. 4-5.

*% Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del X Congresso, cit.,
p- 183.

7" B. MussoLint - G. Baccl, L' “Avanti!”. Relazione morale, cit., p. 25,

71 Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del X1II Congresso, cit.,

p. 245.

B. Mussouivi - G. Baccl, L' “Avanti!”. Relazione morale, cit., p. 21.

T “Avanti!™, 29 marzo 1915, p. 2.

T “Avanti!”, 7 gennaio 1912, p. 3.

% B. MussoLint - G. Baccr, L' Avanti!”. Relazione morale, cit., p. 25.

8 Ivi, p. 27,

T “Avanti!”, 1° maggio 1914, p. 2.

‘™ Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del XIV Congresso, cit.,
p. 36.

7 B. MussoLint - G. Bacer, L'“Avanti!”, Relazione morale, cit., p. 28.

0 “Avanti!”, 21 luglio 1914, p. 2.

WS Avanti!”, 29 marzo 1915, p. 2.

2 “Avanti!”, 26 marzo 1917, p. 2.

™ “Avanti!”, 1° maggio 1919, p. 5.

"' Come disse Abigaille Zanetta durante la cerimonia in cui fu posta la prima pietra
della nuova sede del giornale. “Avanti!”, 4 maggio 1920, p. 1.

3 “Avanti!”, 15 aprile 1920, p. 3. Per una descrizione dei nuovi edifici vedi il paragrafo
2.9,

B “Avanti!”, 7 aprile 1921, p. 5.

W7 A[LESSANDRO] S[chiavi], La casa dell "Avanti!”, in: Almanacco socialista italiano
1922, cit., pp. 364-365.

P, VALERA, Mussolini, cit., p. 79.

** Nelle settimane immediatamente successive all’assalto, fu possibile usare soltanto una
delle due macchine rotative accoppiate, 1altra necessitava di ulteriori riparazioni, cosi

I"“Avanti!” fu stampato per parecchi giorni in quattro pagine. “Avanti!” 18 agosto
1992, p. 2.

0 Pro Avantil, cit., p. 4.

®P. VALERA, Mussolini, cit., p. 77.

Le riparazioni agli impianti di zincotipia, di stereotipia e di stampa erano finite il

12 settembre 1922. “Avanti!”, 12 settembre 1922, p. 2.

¥ G. Mazzauy, I grani della corona, in: Almanacco socialista italiano 1923, cit., pp.
277-279.

4 =Avanti!”, 14 novembre 1922, p- 2.

in

3oz

LA SOCIETA EDITRICE “AVANTI!"

S Avanti!™, 24 aprile 1923, p. 2.

¥ “Avantil”, 29 agosto 1923, p. 2.

*7 Quaranta opere furono stampate da altre tipografie, spesso utilizzate in un’unica
occasione. | nomi delle ditte sono spesso indicati di seguito, insieme all’anno e al
numero delle volie che la Societd Editrice “Avanti!™ se ne servi:

1913: Stabilimento Tipografico Italiano, Frascati (1): Tipografia Sala & Ceppetelli
(3).

1914: Stabilimento Tipografico Renato Romitelli, Milano (1); Premiato Stabilimento
Tipografico Borsani (1): Officine Tipografiche della STEN (Societa Tipografico Editrice
Nazionale), Torino (1); La “Compositrice”, Milano, (1).

1916: Tipografia A. Frigerio (1): Tip. Cooperativa Biellese (5): Cooperativa Tipo-
grafico Editrice Paolo Galeati. Imola (1).

1917: Stabilimento Tipografico Litografico Stucchi, Ceretti e C. (2); Tipografia Luigi
Dasti, Corneto Tarquinia (1)

1918: Tipografia Veneta, Milano (1)

1919: Tipografia Luigi Morara, Roma (1)

1925: Societa Tipografica Italiana Grandi Edizioni (20)

% ASF, Fondo Schiavi, busta 9, fasc. 59, pp. 3-4.

* V. CastrONOVO, La stampa italiana dall’Unita al fascismo, cit., p. 195.

0 Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del XIV Congresso. cit.,
p. 29.

1 Partito Socialista [taliano. Direzione, Congresso Socialista. Rapporti della Direzione
del Partito. Relazioni sull'organizzazione, sulla tattica, sulla stampa, sulla propa-
ganda, cit., p. 79.

“? Vedi nota 5 della Premessa metodologica al catalogo che sara pubblicato nel prossimo
numero de “L’Almanacco™.

% L. BissoLatl, Relazione sul giornale “Avanti” organe centrale del Partito, cit., p. 10.

% RosERT MICHELS corredd la Storia del marxismo in Italia (Roma, Mongini, 1909) con
una bibliografia degli scritti di dottrina socialista stampati in [talia. I titoli da lui riportati
nell’elenco alla fine del volume furono pin di 450, cifra che da sola testimonia
I"estensione di questo tipo di letteratura negli anni tra la fine del’Ottocento e gli inizi
del Novecento. La bibliografia di Michels elenca solo le opere a suo giudizio pit
significative.

45 Societa Editrice Avanti!, Catalogo della Libreria, Milano, Avanti!, 1914,

AL Grawmscl, GIi intellettuali e Uorganizzazione della cultura, Roma, Editori Riuniti,
1975, p. 169.

7 M. DEGL'INNoCENTI, Nuove strutture per comunicare, in Almanacco socialista. Le
immagini del socialismo, cit., p. 29.

45 11 deposito di Bologna era gestito dall’Unione Giovanile Socialista. “Avanti!”, 30
dicembre 1917, p. 2.

" Larivenditadi Torino si trovava presso la biblioteca dell’ Alleanza Cooperativa. Ibidemn.

" A Firenze c’erano due depositi, uno alla Camera del Lavoro e I'altro nella sezione
socialista. Ibidem.

' A Roma era “L’Avanguardia”, organo dei giovani socialisti, ad occuparsi delle vendite.
“Avanti!”, ibidem.

12 Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del XV Congresso, cit.,
pp. 35-36.
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* 1l deposito era gestito in proprio da un attivista, Oreste Ferrari.

I libri erano venduti nella Federazione Circondariale Socialista e nella Camera del
Lavoro.

* Anche a Genova c¢’erano due depositi, uno presso I'ufficio di corrispondenza del-

I"*Avanti!” e I"altro nella sezione socialista.

A Livorno le edizioni erano depositate e vendute nella Fondazione Provinciale Socialista.
A Reggio Emilia era stata addirittura fondata una Cooperativa per la diffusione della
stampa socialista, che ovviamente rivendeva anche le edizioni dell’“Avanti!”.

Le pubblicazioni si vendevano presso la sezione socialista.

A Parma il deposito ¢ la rivendita erano gestiti in proprio da un attivista, Virgilio
Agnetti.

Anche qui era la sezione socialista ad occuparsi della diffusione.
Leedizionidell’*Avanti!” si potevano acquistare presso il Circolo Giovanile Socialista.
In questa citta il deposito era gestito da Pasquale Martignetti, che fu anche il traduttore
di tanti libri della casa editrice.

G. TortoreLLl, [ libri pit letti dal popolo italiano: un'inchiesta del 1906, in: “Pro-
spettive settanta”, n.s. 5 (1983), 1, p. 101. C.M. SimoNEeTTI, Leditoria tra le due guerre,
in: Storia letteraria d'Ialia, vol. 11, nuova edizione a cura di Armando Balduino,
Il Novecento, 1.2, a cura di Giorgio Luti. Milano-Padova, Vallardi-Piccin, 1992, p.
1224,

Vedi paragrafo 3.2.

“Avanti!”, 24 agosto 1917, p. 2.

“Avanti!”, 5 luglio 1914, p. 6.

“Avanti!”, 7 aprile 1922, p. 4.

F. Turati, I sobillatori (Appunti cronologici), Milano, Avanti!, 1914,

Cfr. per esempio A. MavLaTtesta, Albori di socialismo (Quadretti sociali), Milano,
Avanti!, 1920, scheda numero 238 del catalogo storico.

Anche le copertine delle collane nate in quegli anni, come la Collana teatrale, mostrano
notevoli miglioramenti nella grafica, segno evidente di un maggior interesse per questi
particolari.

Un esempio famoso lo offre I"'impresa editoriale di Filippo Tommaso Marinetti. Vedi:
C. SavLaris, Marinetti editore, Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 13-14,

L’unico caso documentato & un invio di “numeri di saggio™ dell’organo di partito
alle associazioni e cooperative del Piemonte. “Avanti!”, 23 gennaio 1919, p. 2.

* Anche Prezzolini, da buon “impresario di cultura™ criticava aspramente questa pratica,

affermando a proposito che “la roba regalata val meno di quella pagata”. G. PREzzoLINI,
Marinetii disorganizzatore, in: “La Voce”, VII, 8, 30 marzo 1915.

F. Turati, Le organizzazioni proletarie ¢ la coltura popolare. Un grande Congresso
alle viste, in: “Critica sociale”, 22 (1912), 15, p. 232.

Partito Socialista Italiano. Direzione, Resoconto stenografico del X1V Congresso
Nazionale, cit., p. 26.

“Avanti!”, 1° gennaio 1912, p. 3.

Si veda I'articolo di P. Goserri, La cultura e gli editori, cit., pp. 458-460.
Partito Socialista Italiano. Direzione, Rendiconto del VI Congresso Nazionale, cit.,
p. 51.

La Crimica [Fiuiero TuraTi], I libro come strumento di redenzione sociale, in: “Critica
sociale”, 15 (1905), 7, p. 102.
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E. GaLul, La coltura nelle campagne, in: “Critica Sociale”, 21 (1911), 7, p. 109.
Cir. A.A. Rosa, La cultura, in: Storia d’ltalia, a cura di Ruggiero Romano e Corrado
Vivanti, vol. 1V, t. 2, Dall'Unita ad oggi. Torino, Einaudi, 1975, pp. 1106-1107.
0. MoraGari, L'arte della propaganda socialista, cit., pp. 15-16.

Partito Socialista Italiano. Direzione, Congresso Socialista. Rapporti della Direzione
del Partito. Relazioni sull’organizzazione, sulla taitica, sulla stampa, sulla propa-
ganda, cit., p. 79.

Nel Congresso socialistadel 1896, un delegato veneto dichiarava che “le frasi in dialetto
fanno maggiore effetto”, percid suggeriva di seguire I’esempio del comitato regionale
veneto e di pubblicare “opuscoli che corrispondono alle condizioni della propria
regione, in dialetto™. Ibidem.

E. Ciccorti, Psicologia del movimento socialista. Note ed osservazioni, Bari, Laterza,
1903. p. 96.

La figura di Bertoldo, arguto contadino che tiene testa ai potenti, ha radici cinque-
centesche.

La Critica sociaLE [F. Turati - A. KuLisciorr], La nostra ignoranza, in: “Critica
sociale”, 12 (1902), 11, p. 161.

U. BiancHhi, Il socialismo popolarmente spiegato, Milano, Avantil, 1919 e 1920.
Claudio Treves, dalle colonne della “Critica sociale™ aveva criticato le conferenze
e le pubblicazioni di propaganda elementare svolte come un tutto unico isolato,
autonome e contenenti in se il principio e la fine di tutti i discorsi. C. Treves, La
propaganda, in: “Critica sociale™, 10 (1900), 20, p. 305; C. Treves, Continuando
nell'eresia, in: “Critica sociale™, 10 (1900), 21, p. 325.

Cfr. F. Turati, Bollettino bibliografico, in: “Critica sociale”, 3 (1893), 14, p. 224
E. Ciccorri, Psicologia del movimento socialista, cil., p. 95.

La decisione di pubblicare le opere complete di Marx e Engels insieme a quelle di
Lassalle e alla Storia della democrazia sociale tedesca di Mehring, non pud non
suscitare delle perplessita per 'accostamento di autori classici del marxismo. con
personaggi da loro addirittura criticati. La presenza della Storia della democrazia
sociale tedesca di Mehring venne spiegata in quanto I'opera doveva servire, come
lavoro illustrativo, a “ricostruire tutto il nesso e il disegno delle precedenti™ (Gli scritti
di Marx, Engels e Lassalle in veste italiana, in: “Avanti!”, 6 aprile 1912, p. 3). Lassalle
era valutato positivamente da Mehring, nonostante gli fossero state rivolte critiche
da parte di Marx e Engels, ¢ in Italia ebbe lunga fortuna probabilmente anche perche,
come ipotizza Turi (in: Editoria e cultura socialista, cit., pp. 102-104), le sue qualita
di organizzatore lo avevano fatto diventare un mito per il socialismo italiano, molto
pill portato a preferire la pratica alla teoria.

* “Avanti!”, 6 aprile 1912, p. 3.

Il frontespizio di ogni volume indica la data in cui i fascicoli sono stati riproposti
dall’*Avanti!”, ma trattandosi di fascicoli rilegati insieme, ogni singola opera ha
mantenuto il suo frontespizio su cui sono riportate la propria data di edizione e la
dicitura “Luigi Mongini Editore”. I fascicoli raccolti in volume conservano inoltre
la numerazione originale delle pagine. Solamente Il manifesto comunista (nel primo
volume) e /I capitale (che costituisce da solo il settimo volume), furono editi per la
prima volta dall’*Avanti!”, come si pud notare dal frontespizio originale ¢ dalla
paginazione.

#5% [Turatl, FiLirro?], Per la coltura socialista. Marx, Engels ¢ Lassalle in italiano,
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in: “Critica sociale”, 22 (1912), 5, p. 128.

Questo tema ¢ stato affrontato da numerosi storici sia in Italia che all’estero. Sul piano
internazionale si & occupato dell’argomento E. I. Hossawn con due saggi: La diffusione
del marxismo (1890-1905), in: “Studi storici”, 15 (1974), 3, pp. 241-269 e La cultura
europea e il marxismo fra Otto e Novecento, in: Storia del marxismo, vol. 11, Il marxismo
nell’eta della Seconda Internazionale, Torino, Einaudi, 1979, pp. 61-106. H. J. STEINBERG
ha preso in considerazione il caso della Germania: /I socialismo tedesco da Bebel
a Kautsky, Roma, Editori Riuniti, 1979. Per I'Ttalia ci sono gli studi di G. Turi, Editoria
e cultura socialista (1890-1910); 1., Socialismo e cultura, cit.; F. ANpreucct, in: [/
marxismo collettivo. Socialismo, marxismo e circolazione delle idee dalla Seconda
alla Terza Internazionale, cit., ha recentemente raccolto diversi saggi sull’argomento,
precedentemente pubblicati in varie riviste.

Infatti, dopo la rivoluzione russa, la casa editrice dell’*Avanti!™ aveva dato largo spazio
ad opere di Lenin, Trockij, Buharin e degli altri rivoluzionari.

H.J. SteiNgerG, 1l socialismo tedesco da Bebel a Kautsky, cit., p. 188.

Luigi Mongini Editore.

G. Prezzovint, La coltura italiana, cit., p. 116.

“Avanti!”, 15.2.1912, p. 6.

“Avanti!”, 1.6.1914, p. 3.

G. Zsorpl, Cultura socialista e propaganda, in: “Critica sociale”, 36 (1926), 7. p.
97.

“Avanti!”, 10.2.1926, p. 2.

Vedi supra nota 429.

C. TreVES. Per la nostra coltura, in: “Critica sociale™, 10 (1900), 22, p. 340.

R. Pisano, Il paradiso socialista, cit., p. 31.

1912: La riforma elettorale. Chi votera. Come si votera. 1913: Come si votera con
la nuova legge elettorale politica. Guida pratica per gli elettori. 1914: L. Munagri,
Come si svolgono le elezioni dei Consiglieri comunali e provinciali, 1915: G. BaGrioni,
La guerra alla disoccupazione. Il compito delle province e dei comuni. (Collocamento,
assicurazione, lavoro). A. ScHiavi, Quattordici mesi di amministrazione socialista nel
Comune di Milano. 1919: A. LocatieLLl, Come si votera. Proporzionale e scrutinio
di lista. La nuova legge elettorale politica spiegata al popolo. 1920: LEGA DEI COMUNI
soCIALISTL, Alla conquista del comune: manuale per gli amministratori degli enti locali.
(Volgarizzazione dell'ordinamento e funzionamento degli Enti locali nell ambiio delle
leggi vigenti. Compilato a cura della Lega dei comuni socialisti). A. LocateLLl, Guida
pratica per gli amministratori comunali e provinciali. 1921: G. Barvro, [l ricreatorio
laico proletario nel comune socialista. E. Nuti, Il bilancio comunale. Preparazione,
compilazione, approvazione, esecuzione ¢ chiusura. Monografia teorico-pratica ad
wso di amministratori, segretari e ragionieri comunali.

R. Pisano, Il paradiso socialista, cit., p 56.

Vedi, per esempio: U. G. Monpbovro, I dazi doganali e gli interessi dei lavoratori.
Partito Socialista laliano. Elezioni politiche 1913.

Le pubblicazioni che si rivolgevano in modo specifico alle donne per convincerle alla
lotta politica e alla partecipazione, per organizzarle in difesa dei loro diritti non furono
molto numerose: A. KuLisciorr, Per il suffragio femminile. Donne proletarie a voil....
C. Baccl, A uguale lavoro uguale salario; O. PETROWSKA, Donne nuove, sorgete!: F.
Turati, Il voto alle donne e le salariate dell’amore; G. Zisoroi, Alle donne.
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* [ cattolici e la proprieta. Il congresso di Napoli. Chiose e commenti. R. Cocchi -

E. Tuiwy, Scandali nella Vandea clericale. V. Huco, Non mi fido del prete!. M. NorDAU,
La menzogna religiosa. G. MenoTTI SERRATI, Dottrinetta razionalista.

F. AMATELS, La lotta contro il carovivere. P. DoNaTI, Attualita economiche e finanziarie.
C. GIpE - E. ENGEL - A. VERNER, La politica commerciale del dopoguerra. A. GRAZIADEL,
Prezzo e sovrapprezzo nell’economia capitalistica. J. GUEsDE, Il collettivismo. E.
LeonE, L'economia edonistica. G. MATTEOTTI, La finanza italiana nel 1920,

E. Ciaccht, Le nostre leghe, ¢ dello stesso autore: Ai contadini. E. De Amicis, Consigli
e moniti. Bertoldo contadino discute col vescovo Bonomelli e spiega il socialismo.
Questi sono soltanto alcuni dei titoli di un lungo elenco che comprende almeno venti
pubblicazioni in tre anni durante i quali la produzione era abbastanza limitata.

5 .. [F. TuraTi-A.KuLisciorr], Dichiarazioni necessarie. Rivoluzionari o oppotunisti?,

in: “Critica sociale”, 10 (1900), 1, p. 2.

A. ScHiavi, Piccola letteratura socialista, cit., p. 15.

Nella prefazione a Il nuovo metodo si legge: “La nostra libreria intende, con le sue
pubblicazioni, di portare a conoscenza del proletariato italiano anche le polemiche
dibattute dai maggiori compagni sopra argomenti oggidi sbiaditi e che un tempo invece
non lontano, accesero aspramente I'anima delle tendenze”.

La rivoluzione russa e la Libreria dell’“Avanti!”, in: “Avanti!”, 9 novembre 1921,
p- 3.

“Avanti!”, 11 febbraio 1921, p. 2.

G. PrezzoLin, La coltura italiana, cit., p. 177.

P. Gorl, Alla conguista dell’avvenire, Milano, Avanti!, 1919. P. Krorotkin, L'agri-
coltura, Milano, Avanti!, 1920; e dello stesso autore Ai giovani. Milano, Avanti!, 1918,
e rist. nel 1920. Come si pud notare, la presenza di autori poco ortodossi nel catalogo
dell’*Avanti!” non si verifica. come sarebbe ovvio aspettarsi, nei primi anni di attivita,
ma quando ormai la casa editrice era gia avviata.

R. MonTeLEONE, Cosa legge la classe operaia?, in: “Movimento operaio e socialista™,
23 (1977), 2-3, pp. 370-381.

Ivi, pp. 377-379.

Ibid.

S Cfr. “Avanti!”, 1 gennaio 1912, p. 3.

L’argomento & stato trattato a piu riprese da Patrizia Audenino in diversi sugei di
notevole interesse. Cfr. P. AUDENINO, La cultura della classe operaianell eta del decollo
industriale, in: “Studi storici”, 22 (1981), 4, pp. 887-901: Ip.: Etica laica e rappre-
seniazione del futuro nella cultura socialista dei primi del novecento, in: “Societa
e storia”, 5 (1982). 18, pp. 877-919: In.. Fra arte e pedagogia: modelli ¢ temi nelle
pagine letterarie della stampa socialista, in: “Movimento operaio e socialista”, n.s.,
8 (1985), 3, pp. 393-416; Ip., La cultura socialista: un nuovo sistema di valori, in:
La cassetta degli strumenti. ldeologie e modelli sociali nell’industrialismo italiano,
a cura di Valerio Castronovo, Milano, Franco Angeli, 1986, pp. 115-168.

Argentina Altobelli, nota organizzatrice delle leghe dei lavoratori nel bolognese, fu
nel comitato promotore della Societa Editrice “Avanti!” (Archivio della Fondazione
Basso. Fondo Fioritto, fasc. V. 2. pag. 1) e fu tra i suoi sostenitori ¢ finanziatori;
viene quindi spontaneo chiedersi se la presenza del libro di suo marito Abdon (/
decaduti). tra i primi stampati dalla casa editrice socialista, sia pura coincidenza.
L’unico scrittore di un certo rilievo pubblicato prima di questa data fu Vsevolod
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Garshin, ma il suo romanzo La guerra (edito dall’*Avanti!” nel 1912) non fu una
novitd assoluta, infatti era gia stato romanzo d’appendice nell’*Avanti!” della dome-
nica”. Cfr. “Avanti!”, 4 settembre 1912, p. 4.

I doveri del soldato era tratto da Il regno di Dio ¢ in voi, edito dai Fratelli Boccea,
anche se la prima versione dell’opera era uscita su “Critica sociale” nel 1893. [ frutti
del denaro era tratto dal dramma La potenza delle tenebre, edito da Max Kantorowicz.
I due brani erano stati scelti per il richiamo che esercitava il nome del famoso scrittore
russo e perché trattavano due temi ricorrenti della propaganda socialista: 1'ingiustizia
del servizio militare e la miseria e lo sfruttamento dei contadini.

P. AupeniNo. Fra arte e pedagogia: modelli e temi nelle pagine letterarie della stampa
socialista, cit., p. 410.

Cfr. M. DecL’InNoceNTl, Geografia e istituzioni del socialismo italiano. 1892-1914,
cit.

“Avanti!”, 21 febbraio 1922, p. 2.

" La lettera di Treves, nonostante le intenzioni dello scrivente fossero ben diverse, fu
poi utilizzata per la prefazione alla raccolta di poesie Liriche di guerra. di Alberto
Malatesta (Milano, Avanti!, 1919).

P. Gori, Alla conguista dell’avvenire, Milano, Avanti!, 1919,

Ci riferiamo ad autori come Abdon Altobelli, Italo Toscani, Pasquino Dalla Clave,
Maria Giudice.

Vedi: P. Aupenino, Fra arte e pedagogia: modelli e temi nelle pagine letterarie della
stampa socialista, cit., p. 405.

“Avanti!”, 7 marzo 1912, p. 4.

I doveri del soldato fu anche pubblicato separatamente ’anno successivo.

D. Mazzony, La fortuna di Tolstoj nel movimento operaio italiano, cit., pp. 175-197.
“Avanti!”, 22-23.10.1922, p. 3.

G. Mazzavl, Il novellatore della steppa, in: “Avanti!™, 15-16 ottobre 1922, p. 3.
D. Mazzont, La fortuna di Telstoj nel movimento operaio italiano, cit., p. 190.
Cfr.: G. TortoreLLy, [ libri pitt letti dal popolo italiano: un’inchiesta del 1906, cit.,
p- 100.

P. AupeNiNo, Fra arte e pedagogia: modelli e temi nelle pagine letterarie della stampa
socialista, cit., p. 401.

" G. Luri, Secialismo e letteratura agli inizi del secolo, cit., p. 32.

Ivi, p. 14,

Vedi paragrafo 4.1, nella parte in cui si parla dell'editore Mongini e delle sue opere.
“Avanti!”, 17 giugno 1914, p. 6.

“Avanti!”, 19 giugno 1914, p. 3.

“Avanti!”, 7 maggio 1915, p. 6.

“Avanti!”, 29 luglio 1916, p. 3.

La quinta ed ultima serie si fermd invece dopo la pubblicazione dell’ottavo opuscolo.
* Quando il secondo opuscolo fu stampato si era ormai in pieno dopoguerra, mentre
il primo saggio trattava problemi strettamente collegati all’economia di guerra.

Le collane di considerevole consistenza e durata corrispondono ai momenti di maggiore
impegno editoriale e sono un segno evidente della presenza di un direttore letterario,
figura determinante in ogni casa editrice, che purtroppo all’*Avanti!” mancd per molti
anni.

T *Avanti!”, 23 marzo 1919, p. 2.
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M. CaTRICALA, Sole, falce, martello, libro e garofano, in: 1892-1982. PSI Novanta
anni di storia. Almanaccco socialista. Cronistoria. Schede. Commenti. Documenta-
zione sul socialismo italiano, Roma, 1982, p. 168.

Almanacco socialista. Le immagini del socialismo. Comunicazione, politica e pro-
paganda del PSI dalle origini agli anni ottanta, cit., p. XIV.

##% [F. Turam?], Cio che si stampa, in: “Critica sociale”, 31 (1921), 11 p. 176.
Mug., Cio che si stampa, in: “Critica sociale”, 30 (1920), 24, p. 384,

Uno di questi (Che cos’é e che cosa vuole ['Internazionale giovanile comunista)
riproponeva addirittura I'espediente delle domande e risposte che fu molto usato nei
primissimi anni della propaganda elementare.

“Avanti!”, 14 febbraio 1918, p. 2.

Ibid.

Y “Avanti!”, 5 marzo 1917, p. 2.

Vedi a proposito Almanacchi, lunari e calendari toscani tra Settecento e Ottocento,
introduzione storica e catalogo a cura di Gabriella Solari, Firenze, Giunta Regionale
Toscana-Milano, Bibliografica, 1989,

¥ A, MovatoLl, Gli almanacchi socialisti in novant'anni di storia del PSI, in: 1892-

1982 PSI Novanta anni di storia. Almanacco socialista. Cronistoria. Schede. Com-
menti. Documentazione sul socialismo italiano, cit., pp. 5-13.
Almanacco socialista italiano 1923, cit., p. 2.

T Almanacco socialista italiano 1917, Milano, Avanti!, [1917], p. 3.

Il progetto non fu mai realizzato “per insufficiente aiuto di collaboratori e perché
le molte spese che esigeva fecero dubitare dell’esito commerciale di quell’iniziativa™.
(La Direziong [F. TuraTi], Una nuova rubrica, in: “Critica sociale™, 15 (1905), 1,

p. 10).

32 P, Nurra-F. TURATI, Per un annuario del socialismo italiano, 12 (1902), 13-14, pp.

222-223.

P. Nurra-F. TuraTi, Per un annuario del socialismo italiano, cit., p. 223.

Vedi paragrafo 1.1, nota 8.

Vedi la Premessa metodologica al catalogo della casa editrice “Avanti!”, nota 1.

* L’argomento ¢ stato oggetto di alcuni studi recenti: Almanacco socialista. Le immagini

del socialismo. Comunicazione, politica e propaganda del PSI dalle origini agli anni
ottanta, cit.; Un’altra Italia nelle bandiere dei lavoratori. Simboli ¢ cultura dall’unita
d’ltalia all’avvento del fascismo, Torino, Centro Studi Piero Gobetlti, Istituto Storico
della Resistenza in Piemonte, 1980; D. Laloro, Su fratelli, su compagni. Cartoline
delle lotte operaie 1896-1924, Cuneo, L arciere, 1983. Alcuni esempi della produzione
di materiale non librario sono fotografati in: Immagini 1872-1978 di Orazio Pugliese,
quarto volume della Storia del Partito Socialista a cura della Fondazione Brodolini,
Venezia, Marsilio, 1979-1981.

** Nel 1920 furono stampate una Carta politica d'Iltalia a colori, colle 54 circoscrizioni,

elenco dei 508 deputati della 25 legislatura, e i ritratti dei 156 deputati del gruppo
parlamentare socialista (“Avanti!”, 31.1.1920, p. 2) e una Carta geografica della
Russia e dell’oriente europeo a quattro colori. Dall’Adriatico al Pacificco. I diversi
distretti della Russia. La Polonia coi territori in contestazione o soggetti al plebiscito.
La Turchia coi territori amministrati dalla Lega delle Nazioni. Tipi ¢ costumi russi.
“Avanti!”, 24.6.1920, p. 3.

5 11 25 dicembre del 1914, sulle colonne dell”*Avanti!” (a p. 3). si suggeri I’acquisto
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delle cartoline di Jaurgs e Liebknecht per gli auguri di capodanno!

R. MicHELs, Storia del marxismo in Italia. Compendio critico con annessa bibliografia,

Roma, Libreria Editrice “Luigi Mongini”, 1910, pp. 148-149,

I1 “ritratto ad olio su tela a colori inalterabili” di Marx, era stato “eseguito con somma

cura artistica dal rinomato stabilimento Grossesfermann Virtheim & C. di Francoforte”

su commissione della casa editrice. “Avanti!”, 9 gennaio 1914, p. 6. Le medaglie di

Amilcare Cipriani (socialista anarchico che aveva partecipato alla Comune di Parigi)

e del Primo maggio furono eseguite dall’incisore socialista Ugo Pozzetti per conto

della Libreria Editrice “Avanti!™ (“Avanti!”, 19 gennaio 1914, p. 4; 23 aprile 1914,

p. 3).

#% ASF, Fondo Schiavi. busta 9, fasc. 60, p. I.

¥ “Avanti!”, 24 luglio 1920, p. 2.

0 Nel 1915, quando I'attivita editoriale era appena agli inizi, in un solo anno furono

stampate migliaia di cartoline illustrate, di medaglic e di quadri (“Avanti!”, 29 luglio

1916, p. 3).

Societa Editrice Avanti!, Caralogo della Libreria, cit., p. 102.

™ Vedi “Avanti!” | novembre 1913, p. 2.

3 tAvanti!™ 12.12.1913, p. 2.

11 quadro allegorico su cartoncino Il trionfo della pace nel lavoro, eseguito a cura

della Libreria Editrice “Avanti!” (*Avanti!”, 15 gennaio 1915, p. 3), fu stampato in

parecchie migliaia di copie e andd esaurito in breve tempo, tre mesi dopo usci la seconda

edizione (“Avanti!”, 18 aprile 1915, p. 3) e, passati altri sei mesi, il quadro raggiunse

la terza edizione (“Avanti!”, 24 ottobre 1915, pi S

Lo stabilimento tipografico della societa non fu in grado di stampare materiale a colori

fino al 1920. Cfr. paragrafo 3.3.

MO <Avanti!”, | luglio 1920, p. 2.

*" In occasione delle elezioni politiche del 1913 fu dato alle stampe un manifesto di

Scalarini intitolato Le due vie (“Avanti!” 13 ottobre 1913, p. 1) nel 1914 furono

pubblicati cinque manifestini con vignette di Scalarini e con pensieri di grandi scrittori

€ uomini politici contro la guerra (“Avanti!”, 31 luglio 1914, p- 3): un anno dopo

furono stampate due bellissime serie di quattro manifestini ciascuna, sempre disegnate

da Scalarini per protestare contro la guerra, con il testo scritto da “un compagno

dell’Avanti!” (“Avanti!”, 5 ¢ 6 marzo 1915, p. 6).

Nella propaganda elettorale del 1921, dalle colonne dell’*Avanti!” si consigliava ai

Comitati elettorali di utilizzare i manifesti di Scalarini e quelli in litografia perché

“colpivano pit facilmente I'immaginazione degli elettori” (“Avanti!”, 23 aprile 1921,

p. 2).

La Cririca [F. Turati], Il libre come strumento di redenzione sociale, cit., p. 101.

A. ScHiavi-La Critica [F. TuraTi], Per la coltura socialista (in vista del Congresso

imminente), cit., pp. 147-150.

Questa espressione & stata usata da Gabriele Turi per le difficolta incontrate nel

descrivere “un nucleo ortodosso nel socialismo italiano™. G. Turl, Editoria e cultura

socialista (1890-1910), cit., p. 93.

Questo permette anche di esaminare i dati raccolti nel catalogo storico per uno studio

della politica culturale del PSI in quegli anni.

T UA giudicar dai loro cataloghi, molti editori italiani sono eclettici. Si vedono tentare
un po’ di tutto, dal dizionario al romanzo, dalla poesia al manuale, dall’edizione di
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lusso all’opuscolo di propaganda™ (G. PrezzoLiny, La coltura italiana, cit., 1923, p.
177).

Partito Socialista Ttaliano. Direzione, Resoconto stenografico del XII Congresso
Nazionale, cit., p. 291.

Questa osservazione si riferisce ovviamente agli anni in cui il bilancio non fu gravato
da perdite causate da avvenimenti esterni al mercato librario, e quindi imponderabili,
come la prima guerra mondiale e le ripetute distruzioni fasciste.

Nel 1914, grazie alla gestione di Ratti e Fassina, la Libreria passd dal passivo all’attivo
e i gestori “vollero spontaneamente rinunciare a vantaggio della societa una buona
parte di quanto loro spettava™ (“Avanti!”, 29 marzo 1915, p. 2).

V. CastroNovo-L. GiaccHer! FossaTi-N.TrRaNFAGLIA, La stampa italiana nell’eta li-
berale, vol. lll della Storia della stampa italiana, a cura di Valerio Castronovo e Nicola
Tranfaglia, Roma-Bari, Laterza, 1979, p. 212. Renato Monteleone & sostanzialmente
della stessa opinione quando scrive che gli sforzi del PSI sono intensi ma i risultati
fallimentari o irrilevanti. Vedi: R. MonTELEONE, Cosa legge la classe operaia?, cit.,
p- 379.




Noi e gli altri.
Identita e alterita nella cultura risorgimentale

Alain Goussot

I. Premessa

uesto lavoro proporra alcune tappe della riflessione sulla diversita, sul

rapporto tra identita e alterita nella storia della culturarisorgimentale italiana;
la scelta operata non & neutrale ma tenta di ricostruire la trama di alcuni discorsi
italiani sulla relazione con “I"altro”. Il senso della costruzione del rapporto del sé
con I'altro o gli altri, che & storia di scambi, contatti, conflitti e mescolanze con gli
altri popoli nel bacino del mediterraneo, dalla Magna Grecia ai romani, ai bizantini,
alle Repubbliche marinare, la presenza dei normanni e degli arabi nel Mezzogiorno,
le migrazioni attraverso I’ Adriatico, gli spagnoli, gli austriaci e i francesi. Quest’in-
crocio permanente di popoli e culture, sullo sfondo della grande civilta latina, ha
segnatoe plasmato I'[taliae la sua storia. La chiave diletturadel rapporto con I’ Altro
sta in questo groviglio, in questi métissages costanti attraverso la storia, e ci fa
riflettere sul gioco delle differenze come elemento fondante di questa terra.
E’ quello che avevano colto molto bene i rappresentanti democratici pitl avanzati
del Risorgimento; in effetti Giuseppe Mazzini e Carlo Cattaneo parlavano di unita
nella diversita quando s’interrogavano sulla natura della “nazionalitd italiana”.
Influenzato dal Lessing dell’Educazione del genere umano e dal Condorcet
dell’Esquisse d'un tableau historique de 1'Esprit humain, Mazzini parlava del-
I"“uomo planetario™ e della “varieta di costumi, occupazioni e abitudini umane”. In
opposizione all’interpretazione razziale della storia d’Italia notava:

non esistono sulla nostra terra nature, razze o caste fatalmente distinte, non fi glidi Cainoe Abele:
I"Umanitd & una una; una & per tutti la legge che ha nome Progresso.

Se la prendeva con gli schiavisti americani:
orairazzisti e gli schiavisti avevano dichiarato noi non siamo fratelli: noi siamo padroni e schiavi.

Di tutte le pagine del gran libro, essi hanno serbato unica quella che contiene la storia di Abele
¢ Caino, la violenza e il Diritto; e hanno detto a se stessi: esistono due razze umane: la razza dei
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maledetti e la razza del privilegio che & nostra [e solo con la violenza] hanno potuto cancellare
I"uomo nello schiavo.

Mazzini contestava 1’uso che veniva fatto del concetto di razza, lo contestava sia
come realtd che come strumento euristico; partendo proprio dalla storia d’Italia:

Alcuni invocano le razze. Or le razze tra noi dove sono? Dove si mostrano predominanti? In qual
punto hanno serbato le loro conquiste? Su quale palmo di terreno italiano pud additarsi oggi
ancora il trionfo di una razza straniera? E per qual via dalle razze potra dedursi una divisione
federativa? La mano di Dio le ha dissimulate e confuse in ogni provincia italiana; ¢ dov’& I'uomo
che presuma resuscitarle, separarle, e dire ad esse: quella frazione di terreno spetta alla razza
germanica, quell’altra alla Illirica?

Mazzini ricordava come I'Italia

Flosse] il convegno di tutte le razze. Qui sulle nostre terre si raccolsero tutte quasi a Congresso,
come se nella Penisola dovesse cacciarsi il compendio del mondo; come se I'[talia futura avesse
ariunire la vivezza, la spontaneitd meridionale colla gravita e la profonda costanza delle razze
settentrionali [...]. Si confusero tutte, dopo un urto potente si cancellarono insensibilmente senza
che alcuna volesse a rimanerci dominatrice... Vinti e vincitori si fusero in un solo popolo.

In nome dell’unita del genere umano e della fratellanza tra i popoli Mazzini
scriveva:

lo so che quando I'uomo che pitt amo sulla terra protese di sulla croce le braccia quasi a stringere
in amplesso tutti i viventi e proferi la parola ignota ai secoli che lo precedettero [...] Dio decretd
che [...], solo straniero [fosse] il malvagio. [Mazzini sognava la] nascita di un nuovo mondo,

e I'unitd d'Italia ne era il segnale, un “nuovo mondo™ dove la parola straniero
scomparirebbe dal vocabolario dell’umanita e dove “I'uomo salutera 1’'uomo da
qualunque parte gli si muovera incontro col dolce nome di fratello”., Ancora
Mazzini non esitava a parlare degli arabi come di un “popolo generoso, dotato di
vivacissimo genio e d’'immaginazione altamente poetica”. Per lui

I"'umana razza ha subito da secoli infinite trasformazioni; I'uomo, in certo modo, sparisce sotto
il manto bizzarro, che le circostanze, i pregiudizi e le istituzioni gli hanno ravvolto d’intorno. ..
Aprite le storie: eccovi I’'uomo del paganesimo, I'uomo del feudalesimo, I'uomo del secolo X VII,
eccovi I'uomo del nord, I'uvomo del mezzogiorno: ma, superiore a tutti questi uomini, che sono
la rappresentazione di un grado di sviluppo intellettuale, il prodotto di tutte le cause fisiche e
morali particolari a una nazione o ad un tempo, sta I'uomo di tutti i tempi. di tutti i lnoghi; I'uomo
primogenito della natura, immagine di Dio, creato al progresso del perfezionamento indefinito;
I'uvomo centro dell’universo, considerato nella sua parte immortale, nella pienezza delle sue
potenze morali: 'uomo insomma, non Inglese, non Francese, non Italiano, ma cittadino della
vasta terra, miniatura di tutte le leggi eterne, invariabili: I'Uomo.

Per Mazzini la ricchezza dell’Italia stava in questa unita delle differenze, in questa
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mescolanza di costumi, abitudini, culture e tradizioni diverse, prodotta da un lungo
processo storico. In questo senso I'Italia poteva essere un laboratorio per la futura
unita dei popoli europei cosi diversi gli uni dagli altri.

Ritroviamo un approccio simile, ma piu razionale, nell’opera di Carlo Cattaneo;
nella Psicologia delle menti associate afferma che “la natura dello spirito umano &
la stessa presso tutti gli uomini”. Per Cattaneo tutti i popoli e tutti gli esseri umani
sono potenzialmente capaci di sviluppare uno spirito critico-scientifico: I'essenza
dello spirito umano e delle menti in tutti i contesti & eguale per tutti i popoli. Cattaneo
criticava ogni forma di “boria nazionale™:

Pit accetta, ancora ai nostri giorni, & la dottrina che reputa il genio scientifico un distintivo di certe
stirpi. E* chiaro che, cid pensando, ogni popolo tende ad adular se stesso. E” una forma della boria
delle nazioni.

Ritroviamo qui un riferimento esplicito a Giambattista Vico che vedeva proprio
nella “boria delle nazioni” la causa principale dei conflitti tra i popoli. Cattaneo
metteva in discussione I’ interpretazione naturalistica e razzista della storia coglien-
do bene il nocciolo epistemologico di questo approccio:

Questa naturale ¢ antica ipotesi dei popoli cletti acquistd nuova forza dalle due novelle scienze
che sursero dall applicazione della botanica e della zoologia alla geografia. Come ad ogni regione
del globo fu data una propria flora e una propria fauna, come certe specie, indigene ad una terra,
rappresentano altre specie dello stesso genere, negate a quellaregione e concesse ad un’altra, cosi
pure, a complemento di tali varietd della creazione, una piu ardita ipotesi assegna in origine ad
ogni terra una diversa specie del genere umano. Certe varietd, o certe miscele di pilt varieta,
sarebbero riescite pitt valide di corpo o d’intendimento e atte ad espandersi piti poderose sulla
terra. distruggendo o confondendo seco o in ambo i modi obliterando le altre stirpi primeve. E cosi
si sarebbero costituite quelle stirpi che sole si potrebbero designare col nome di specie pensante.
Homo sapiens. .. Io non ho dunque quelle odiose illazioni che parrebbero dover quindi scaturire
a danno delle stirpi pitt deboli, e a conforto di coscienza ad ogni sorta di conquistatori e
d’oppressori. E’ noto quali conseguenze traessero i fautori dellaschiavita dei Negri dalla scoperta
d’una costante differenza nell’angolo faciale tra i Negri e i Bianchi, onde avere argomento che
quella stirpe fosse inetta ad ogni altro pensiero e predestinata a vegetare in perpetua puerizia e
tutela necessaria dei suoi nemici.

Secondo Cattaneo anche se si accettasse la teoria della diseguaglianza tra le “razze”

ancora non si spiegherebbe come una progenie gentile e sagace, una progenie per molti secoli
gloriosa nelle scienze, possa ad un tratto ricadere nella pit profonda impotenza mentale. Non si
spiegherebbe come la stirpe greca, gia feconda d’ogni frutto scientifico, ombreggiasse poi per
mille anni, infecondo platano, la terra di Costantino. Non fu la spada dei turchi che troncd nel
secolo XV in Grecia la vita della scienza, essa era gid da mille anni inaridita. .. Infine noi vediamo
oggidi nell’ Asia cinquecento millioni d’uomini, meta del genere umano, appartenente a nazioni
ingegnose ed educate in una tradizione scientifica assai piti antica della nostra, giacer quasi
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mentalmente petrificati, simili ai depositi fossili che fanno testimonio di una vita che non & pii.

Cattaneo - influenzato da Vico - spiega questi processi storici con la teoria dei cicli
che riguarda ogni popolo, ogni civilta e ogni cultura. L’Italia non aveva vissuto la
stessa decadenza dopo il Rinascimento? Non a caso Giambattista Vico “studiod
I’'uomo nelle nazioni, ciascuna di esse gli sembro ripetere nei diversi luoghi e tempi
un medesimo corso di idee”. Tutte le culture, tutte le civilta contribuiscono allo
sviluppo dell’umanita:

I"umanita & come la pila elettrica, in cui la corrente non move dall’elemento positivo né dal
negativo, madacerti modi delloro contatto. L umanita & la sfera nativa di tutto cid che nel pensiero
delle nazioni appare sovrumano.

Cattaneo opponeva la “teoria delle menti associate”, I’idea che la civilta evolve
attraverso il contatto, gli scambi e le contaminazioni, a quella delle “menti solitarie™
che vede nelle culture e nei popoli delle entita chiuse, autoreferenziali e gerarchizzate.

Troviamo nell’elaborazione di Mazzini e Cattaneo la consapevolezza del plurali-
smo culturale della costruzione storica italiana e di tutte le costruzioni umane;
univano eguaglianza e differenza; avevano una concezione storica e plurale
dell’identita; respingevano ogni interpretazione essenzialistica e naturalistica della
storia. Anticipavano i temi che saranno ripresi piu tardi dall’antropologia culturale.
Parlare del rapporto con 1’ Altro, diverso da me, vuol dire porre il problema del nesso
tra identita e alterithi. Ma cosa significa identita? E per di pit identita italiana,
soprattutto di questi tempi quando si sente parlare d”identita padana? L’ antropologo
Franceso Remotti nel suo libro Contro ['identita mette in evidenza il carattere
dinamico, storico, plurale e situazionale dell’identita. Affrontando la tragedia del
genocidio dei Tutsi in Rwanda 1’antropologo Ugo Fabietti ripensa il concetto
ambiguo di etnia in relazione con I'identita e scrive:

tutte le culture sono il prodotto di interazioni, di scambi, di influssi provenienti da altrove..., le
culture non nascono pure (...), ogni societi ha da fare i conti con I'alteritd; ogni societa avverte
dentro di sé - in modo segreto e problematico - una sorta di ferita, di apertura, di “breccia”.

Tutti i popoli vivono questa tensione tra identita e alterita; tutte le realta storico-
culturali sono meticce; un miscuglio d’influenze molteplici e varie. L'alterita &
presente nel nocciolo stesso dell’identita; I'identita & una costruzione permanente
nel tempo e nello spazio; & un processo continuo di conferimento di senso allo stare
insieme (“‘una costruzione di tutti i giorni” affermava Ernest Renan). La cosa pit
difficile & fare quello che suggeriva I. Kant nella sua Antropologia pragmatica: 1)
pensare da se stesso; 2) mettersi col pensiero - nelle relazioni con gli altri uomini -
al posto di ogni altro e 3) pensare sempre in accordo con se stesso. Ma cosa significa
tutto questo per un paese come 1'Italia nell’epoca della globalizzazione e delle
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grandi migrazioni? Cosa vuol dire il rapporto con I’ Altro nello spazio odierno del
Mediterraneo? Lo storico e filosofo algerino Mohammed Arkoun in diversi saggi
sui rapporti tra cristianesimo, laicitd e islam nel mediterraneo si pone la necessita
diunaridefinizione dello spazio mediterraneo, marginalizzato dalla globalizzazione
ma groviglio di popoli, culture, tensioni e potenzialita future. L’Italia rispecchia
questo groviglio mediterraneo; I'Italia & un groviglio simile di storie, popoli e
culture anche perché & geograficamente legata alla storia del Mediterraneo.

A questo bisogna aggiungere la lunga storia migratoria italiana che rende I'Italia pit
vicinaa paesi come il Marocco o la Tunisia che non alla Svezia o la Germania; anche
se questa storia € oggi in parte rimossa e sembra fare parte di un lontano passato.
Eppure si tratta di un “mito massmediatico” nella misura in cui molti meridionali
continuano ad emigrare verso il Nord d’Italia o verso I'estero; si deve quindi dire,
non che I'[talia da paese d’emigrazione & diventato paese di immigrazione, ma pill
correttamente che I'Italia continua ad essere un paese di emigrazione e si € anche
trasformata in paese di immigrazione. E anche su questo punto ¢’ una similitudine
con i paesi della sponde sud del Mediterraneo; paesi come il Marocco, la Tunisia e
I'Algeria vedono partire migliaia dei loro cittadini ma vedono anche arrivare
migliaia di immigrati provenienti dall’ Africa nera; dal Senegal, dal Mali, dalla
Nigeria e dal Congo.

Vorrei ricordare qui quello che scriveva Pasquale Villari nei primi del *900:

le correnti migratorie costituiscono il fenomeno antropico pitt importante dell’ultimo secolo, e
allo sviluppo di esse & ormai intimamente legato I’avvenire dell'Europa. E’ un fenomeno cosi
grandioso che supera tutti quelli che per forza di eventi si sono verificati dalle invasioni barbariche
ai nostri giorni.

Sembrano frasi scritte oggi !
Quello che colpisce invece oggi & il non rapporto degli italiani con la propria storia;
e la storia per ogni popolo & nei fatti il rapporto con quell’altro o quegli altri che gli
stanno dentro. E’ sorprendente vedere come la storia italiana sia assente nel corpo
vivodel “Dasein” della penisola - forse & per questo che in carcere Antonio Gramsci
cerco delle risposte nella storia d’Italia, studiandone in profondita le sue articolazioni
come corpo storico-culturale - le nuove generazioni ignorano pezzi interi del
passato recente e la societa non ha nessuna relazione con il suo passato (per lo meno
apparentemente). 1l rapporto con il passato, con il proprio passato & sempre
comunque e dovunque un rapporto con I’ Altro; un Altro che ti appartiene ma che
non riconosci piti. L’Italia e gli italiani sembrano schiacciati sul proprio presente
non sapendo pitt da dove vengono e dove stanno andando; nella terra del Bingo o
dei varieta televisivi vuoti, il luogo della storia sembra somparire e in questo “non
luogo™ passano tutti i revisionismi. Lo storicismo, in tutte le sue versioni, &
considerato come un cane morto; 1’attualismo sembra vincente e il povero Croce
non & neanche buono per comparire nei “musei” scolastici. E” chiaro che questo
pone un grave problema di identitd ma anche del senso dell”alterita.
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Questo saggio vuol essere uno spunto per favorire lariflessione sul “chi siamo noi”,
tentando di tessere una trama presente nelle lotte sociali ed intellettuali del popolo
italiano; non dimenticherd gli emigranti italiani e la loro letteratura poiché sono
delle testimonianze vive, spesso dolorose, dell’incontro con I’altro e quindi della
scoperta di sé. E’ proprio in quest ultimo caso che I'Italia scopre forse la parte pit
profonda della sua storia sociale e dell’essere un ponte tra il Mediterraneo e il resto
dell’Europa. L’uomo & un essere di relazioni, un essere sociale e non c’¢ niente di
pill sociale che I'immigrazione-emigrazione perché implica la capacita di mettere
in moto le proprie facolta di adattamento e di cambiamento. Da questo punto di vista
il migrante & il paradigma della “relazione costitutiva” che sta alla base dell’esisten-
za dell’uomo (& quello che sottolinea molto bene Etienne Balibar nel suo libro su
Marx); il suo spostamento lo costringe a ricostituire e ridefinire i suoi legami
affettivi e sociali; si trova sempre di fronte alla necessita di ricostituire un rapporto
di socialita se vuole sopravvivere. L'emigrazione italiana ha rappresentato una
grande narrazione popolare di questo senso di ritessitura dei fili della relazione.
Pensiamo a cosa poteva significare per il contadino siciliano proiettato in un paese
come il Belgio per lavorare nelle miniere di carbone; il passaggio dal Mediterraneo
al “pays noir”; il dovere lavorare a 3 0 400 metri di profondita sotto terra (dove non
ci sono limoni e non ¢’& I’odore degli ulivi e del mare). Il dovere ricreare dei legami
sociali che sono anche dei legami affettivi fatti di emozioni e di sentimenti. Il
contadino siciliano che incontra il minatore belga; le prime diffidenze (e qualche
volta il pregiudizio e il disprezzo) e la relazione che si crea attraverso il senso di
appartenenza vissuto nei cunicoli sotterranei; lo sfruttamento del lavoro e la
malattia come prospettiva. Si pud riproporre qui la riflessione del filosofo
camerunense Martin Nkafu Nkemnkia che scrive in Il pensare africano come
“vitalogia”: “L’uomo & |'essere piti sociale che la terra abbia conosciuto ed ¢ tale
per la sua capacita di rapportarsi agli altri, ai suoi simili, con il mondo. Per questo
egli & sempre membro di una societa, fuori della quale perde il suo valore. La
molteplicita degli altri, degli individui, fa si che il senso della vita si nasconda nella
dialettica della collettivita o nella comunita”. In una tale concezione, il senso della
vita di un individuo si trova nel, e attraverso il suo rapportarsi all”altro e agli altri.
Non ha senso infatti domandarsi “chi sono i0™ senza una conoscenza totale dell’altro
a cui spetta, in definitiva, la risposta. Dire “io” significa dire “tu”, significa dire
I"altro. Dire “noi” significa dire “I'uomo”. Se le cose stanno cosi, ciascun “io0” &
sempre mediato da “I’altro”, che non a nient’altro che un “se medesimo™. In questa
dialettica ciascuno contiene in modo esclusivo Ialtro, in modo tale che, se si vuole
fare del bene all’altro basterebbe pensarlo come un “sé”, e non si commetteranno
mai atti contrari al suo bene”. L’ altro & oggi I'immigrato non comunitario che arriva
in Italia, ma anche il meridionale che fa fatica ad integrarsi al Nord d'Italia; I’altro
& anche I’emigrante italiano sia per la societa dove si & stabilito che in Italia stessa.
11 Risorgimento & stato fatto da uomini come Mazzini, Cattaneo e Amari che furono
alla ricerca dell’identitd, o meglio delle identita italiane, che vissero I’esperienza
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dell’emigrazione attraverso I’esilio e che s’interrogarono sulla costruzione del
senso dell’identitd nazionale attraverso la pluralitd e I'incontro con I"altro.

“La sapienza delle nazioni & quasi sem-
pre un frutto dell’infelicita loro passata”™
Cesare Beccaria

2. La terra del tramonto tra dono, barbarie e relativita: Ernesto Balducci, Cesare
Beccaria e Giacomo Leopardi

Nel suo libro La terra del tramonto Ernesto Balducci parla del “dono dei barbari™:

i barbari vengono verso di noi con un dono di cui abbiamo necessita. Essi ¢i offrono I’occasione
per la scoperta della nostra umanita pit profonda, del rizoma da cui le culture provengono come
efflorescenze. La cultura che rifiuta la reciprocita si condanna all’istirilimento. [...] La crescita
comune implica la reciprocita del dono. Acquista il valore di una potente metafora la teoria
costruita da Marcel Mauss studiando i costumi dei “primitivi” della Melanesia tra i quali il
principio costitutivo del gruppo sociale era lo scambio dei doni, nella convinzione che nell’og-
getto donato ci fosse parte della sostanza spirituale del donatore. Lo scambio era un obbligo
fondato sullanecessitadellacrescita. Chidaenonriceve e chiriceve e non dasi condanna a morire.

Balducci mette inevidenzail carattere negatore delle differenze dell”“*universalismo
occidentale™:

la cultura occidentale si regge appunto sul complesso della volonta di potenza che realizza, com’e
nellalogica dei complessi, una coatta subordinazione di tutte le altre energie, e ciog di tutti ghi altri
prineipi di identita possibili che in tal modo deperiscono in una specie di tirannico feudalesimo
della psiche.

Balducci prevedeva prima del crollo dell’Unione Sovietica la costituzione di un
pensiero unico e di una struttura unica di dominio:

Sul piano geopolitico, I" Altro & il Terzo Mondo, e ciog inun medesimo tempo, I’area soggetta alle
strategie dell’imperialismo economico e I"area della metodica distruzione delle culture, se non per
viadiretta per conseguenzadell’innesto del nostro sistema economico in un contesto culturalmen-
te non adatto a riceverlo.

Su questo piano Balducci € sulla stessa lunghezza d’onda di Serge Latouche che
parla di “occidentalizzazione del mondo™; la globalizzazione capitalistica tende ad
omogeneizzare i modi di pensare e di vivere: nega il pluralismo culturale e la varieta
dei modi di essere. Una cosa che Pier Paolo Pasolini aveva colto molto bene
parlando dell’omologazione e dello sradicamento della cultura contadina italiana.
Per Balducci “la soggettivita dell’uomo occidentale”,”¢ il fallimento della sua
pretesa di estendere a tutti i popoli la sua memoria”™. Nel 1492 con la “conquista

dell’ America”; ma anche con la cacciata dei mori e degli ebrei dalla Spagna, come
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ce lo spiega Todorov. “I’'uomo incontrdo I’'uomo e non lo riconobbe™, “I'uomo
incontrod se stesso e non si riconobbe”. Per sviluppare la sua riflessione Balducci
riprende Picodella Mirandolae il suo dialogo filosofico con Averrog; in De Hominis
dignitate il filosofo ricorda la forza del ragionamento e I"importanza attribuita dal
pensatore arabo all’intelletto. Ma, scrive Pico, “I"ignoranza di noi stessi ci costringe
ad andare dietro le orme del nostro gregge, cio¢ dei bruti che sono in noi”. “L’animo
& un circolo™, come diceva Plotino, e la “sostanza umana” & un circolo tra ragione,
spirito e corpo ma anche tra me e ["altro. Per Pico della Mirandola in ogni sistema
filosofico ¢’¢ una parcella di verita; vanno quindi studiati tutti per ricostruire il
“circolo dell’anima umana”. E alla badia fiesolana Balducci scriveva proprio dal
luogo dove Pico parlava della dignita dell’uomo.

Per pensare il rapporto con I"Altro si pud anche usare il “paradigma del dono”
sviluppato da Alain Caillé, membro del MAUSS (Mouvement anti-utilitariste dans
les sciences sociales), nel suo libro Il terzo Paradigma. Antropologia filosofica del
dono. L autore, riferendosi a M. Mauss, si propone di superare i punti di vista
dell’individualismo e dell’olismo (due paradigmitipici della “cultura occidentale™)
utilizzando il “paradigma del dono™ che

non pretende di pensare la generazione del legame sociale né dal basso - a partire dagli individui
sempre separati - né dall’alto - a partire da una totalita sociale sovrastante e sempre preesistente
-; ma in qualche modo a partire dal suo ambiente, orizzontalmente, a partire dalle interrelazioni
che legano gli individui e Ii trasformano in attori propriamente sociali. La scommessa sulla quale
si basail paradigmadel dono & che il dono costituisca il performatore pereccellenza delle alleanze.

Ma I’Italia di oggi € in grado di ricevere come un dono I'immigrazione che arriva
sulle sue coste? E” in grado di ricevere e ricambiare? Sono domande fondamentali
alle quali Ernesto Balducci tentava di rispondere, ma sono anche domande che un
pensatore come Cesare Beccaria si poneva, alla fine del 700, nel suo saggio
Pensieri sopra la barbarie e coltura delle nazioni e sullo stato selvaggio dell’uomo.
Beccaria fonda la sua critica alla societa del suo tempo - dalle ineguaglianze sociali
alla pena di morte - su un principio etico fondamentale: “Non vi ¢ liberta ogni qual
volta le leggi permettono che, in alcuni eventi, I'uomo cessi di esser persona, e
diventi cosa”. Le leggi devono ispirarsi al principio che 1'uomo deve esser trattato
sempre come persona e giammai come cosa; vale a dire sempre come fine e mai
come mezzo (c’e qui I'influenza di Kant ma estesa a tutti i rapporti della societa).
Questo lo spinge a mettere in dubbio il carattere civile delle societa europee e
propone una definizione molto pratica:

la barbarie di una nazione, se si prenda in senso preciso e filosofico, non & altro che la ignoranza
delle cose utili a quella, e dei mezzi pib pronti e pit conformi alla felicita particolare di
ciascheduna per ottenerla: la coltura di una nazione & la cognizione di tutto cio. In chi regge e
comanda si esige la scienza degli avvantaggi, e dei mezzi di procacciarli al suo popolo,
coll'interesse di farlo, e nel popolo non si esige che lanon opposizione nelle opinioni e nei costumi
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ai veri vantaggi ed ai veri mezzi che possono adoperarsi per renderlo felice. Finche le cognizioni
¢ le opinioni sono in equilibrio coi bisogni e colla massima felicita conosciuta di ciascheduno in
particolare, non pud chiamarsi barbara una nazione, ma pud essere pitt 0 meno selvaggia, termine
che esprime la maggior o minor lontananza dalla massima unione che possa darsi fra gli uomini,
e dalla massima assoluta felicita possibile divisa nel maggior numero possibile. o mi arresto ad
ogni tratto a definir parole.

La conclusione di Beccaria ¢:la nazione pud essere selvaggia e barbara; pud essere
selvaggia e non barbara; pud essere molto barbara e molto socievole nel medesimo
tempo™. Questo brano contiene tutta “la dialettica dell’ illuminismo™ ma apre anche
una prospettiva nuova: barbarie e ignoranza sono simili ma una nazione “socievo-
le”, colta, come lo sono le nazioni europee, pud essere selvaggia nella misura in cui
non garantisce la felicita al “maggior numero possibile” degli uomini.

Cosi - scrive Beccaria - nelle passioni forti i popoli colti allo stato selvaggio si accostano; cosi i
selvaggi nella superstizione che € la loro coltura si avvicinano ai costumi dei popoli colti. Osserva
ciascuno che ogni selvaggio ha qualche sorta di coltura, ogni colto ha qualche lato di selvaggita,
e che questi stati s’intralciano e si confondono reciprocamente.

C’¢ qui un lavoro di decostruzione dei concetti di cultura, selvaggio e barbaro:
inoltre non dimentichiamo che usi e costumi possono cambiare nel tempo e nello
spazio ma anche nello stesso spazio e nello stesso tempo. In Pensieri soprale usanze
e I costumi Beccarla nota:

Ogni nazione che cangia i suoi costumi e le sue usanze lo fa o per necessita o per noia o per
sorpresa. Per costumi intendo i risultati degli affetti e delle passioni che agitano gli uomini; e per
usanze le esterne maniere o sia quel linguaggio d’azione, che tuttora sussiste, per mezzo del quale
gli uomini adoperano e manifestano questi medesimi risultati per loro vantaggi (...) la necessita
hamaggiorinfluenza sui costumi che non sulle usanze perché i primi dipendono della successione
dei bisogni e le seconde da quella delle opinioni, e i bisogni comandano, le opinioni consigliano,
queste prendono la loro efficacia dalla pigrizia dello spirito che si riposa pit facilmente sul falso
abituale che sul vero inusitato, e confonde la facilita d'immaginare e di agire colla chiarezza ed
utilita di queste operazioni.

In fondo I'identita culturale passa attraverso I’interiorizzazione delle abitudini
sociali; & quello che Pierre Bourdieu chiameral’ habitus I"insieme delle disposizioni
prodotte dall’interiorizzazione delle strutture sociali. La costruzione dell’immagine
di sé e dell’altro passa attraverso I'insieme di relazioni che formano “le opinioni™.
In un piccolo saggio intitolato Frammento sugli odori, Beccaria mostra come la
varieta del gusto sia I’espressione della varieta delle mode e dei comportamenti
sociali; afferma anche che i turchi “sono pili saggi di noi” in materia di odori. La
varieta € una ricchezza per I'umanita; la varieta di costumi, di gusti, di comporta-
menti e di lingue; la varieta ma anche le contaminazioni. A proposito della rigidita
dei grammatici della Crusca - in difesa dell’identita linguistica - Beccaria scrive:
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nessuna legge ci obbliga a venerare gli oracoli della crusca; perché, se, italianizzando le parole
francesi, tedesche, inglesi, turche, greche, arabe, noi potremo render meglio le nostre idee, non
ciasterremo di farlo per timore o del Casa, o del Crescimbeni, o del Villani, o di tant”altri che non
hanno mai pensato di erigersi in tiranni delle menti del decimo ottavo secolo; consideriamo. ..che
le parole servano alle idee, ma non le idee alle parole onde noi vogliamo prendere il buono
quand’anche fosse ai confini dell’universo, e se dall’Inda o dall’ Americana lingua ci si fornisse
qualche vocabolo, ch’esprimesse un’idea nostra meglio che colla lingua italiana. noi lo adopere-
remo, sempre perd con quel giudizio, che non muta a capriccio la lingua, ma I'arricchisce e la fa
migliorare.

C’¢ qui un’idea importante sul rapporto con I"altro diverso da me; mi lascio
contaminare dall’incontro con una altra lingua o un’altra cultura; mi arricchisco e
cambio ma questo non significa dissolvimento della mia specificita linguistico-
culturale. Si usano dei vocaboli di un’altra lingua per esprimere meglio idee e
concetti se non ci sono le parole nella nostra lingua; non si fa questa operazione per
moda o per capriccio (non & come oggi con I"inglese che viene usato anche quando
non serve solo per il fatto che & di moda nel mondo del managment). Troviamo in
Beccarla una critica alla visione essenzialistica della cultura che & una forma
moderna del razzismo (un razzismo differenzialista ad ogni costo); per usare
I"espressione dell’antropologo francese J ean-Loup Amselle si pud dire che usava
una “logica meticcia™ cio€ un approccio di connessioni che pone I"accento sulla
indistinzione o sul sincretismo. Queste considerazioni di Beccarla ci spingono a
ragionare sul pericolo di applicare un modello rigido dell’identita culturale: da
questo punto di vista gran parte del “pensiero occidentale” & abituato a operare per
categorie ben definite, per creare le quali & necessario dividere e separare forme di
vita e di pensiero. Per dirla con Arselle:

Ogni separazione & un atto di violenza da parte di chi separa [e poi aggiunge:] il problema si pone
in modo pitt drammatico quando il “separatore” ¢ piit forte dei “separati”, quando un governo
divide gli ebrei dal resto della popolazione, o quando, una amministrazione coloniale divide
gruppi territoriali, che talvolta differiscono tra loro per minime sfumature, e li trasforma in realti
separate (etnie) alle quali applicare politiche diverse e talvolta contrapposlte.

Si pud anche aggiungere che spesso “i separati” assumono le categorie loro
applicate; sono spesso le elites dominanti a creare, modellare e uti lizzare categorie
come tradizione, eticita, cultura, per perseguire i loro obiettivi di dominio. Ce
anche la paura di essere uguali agli altri; questo ci porta ad indossare gli abiti piu
vistosi per proclamare la nostra diversita. Questo attributo di identita & diventatouna
ossessione del nostro tempo; bisogna dire una volta per tutte che non esiste una sola
identitd e si pud convivere con diverse “magliette”, per dirla come Enrico
Hobsbawm. Mi piace riprendere quello che scriveva Edouard Glissant; il celebre
scrittore saggista martinicano, erede di Aimé Césaire; Glissant parla di
“creolizzazione™ e non di “creolita”; questo in polemica con Patrick Chamoiseaus
lacreolizzazione & questa mistura che si traduce nell’indefinitezza, nel difficilmente
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classificabile. Insomma occorre rinunciare ad una visione essenzialistica della
cultura che, con il differenzialismo, & una nuova forma di razzismo (non dimenti-
chiamo che in nome della differenza si pud approdare a legittimare I’esclusione, la
separazione e I’apartheid). Si parla molto di diritto alla differenza; e perché no di
diritto alla somiglianza o di diritto all’eguaglianza. C"¢ inoltre qualcosa di singolare
nella fortuna di alcuni filosofi; basta pensare a Hegel che con la sua dialettica unisce
quello che apparentemente si presenta come contrapposto. Perd Hegel, come Marx,
appare oggi un pensatore superato dalla post-moderniti. Ma & davvero cosi? E al
di Ia della rigidita e pesantezza del suo sistema filosofico non vale la pena di
ragionare di nuovo, con il filtro degli avvenimenti odierni, sulla “Fenomenologia
dello Spirito” e la “Grande Logica”! Ernst Bloch lo aveva capito molto bene; per
Hegelil conflitto unisce in modo del tutto originale e non lascia intatti i due elementi
della polarizzazione. Hegel unisce e non divide, trova le connessioni € non separa;
¢ proprio nel processo di costruzione unitario del pensiero come autocoscienza che
si fa ragione e poi spirito che si trova la o le contraddizioni; la contraddizione & il
motore di tutta la storia, il disomogeneo e le realti meticce sono la sostanza stessa
della storia. E* un modo di ragionare che troviamo tra alcuni pensatori
dell’illuminismo; & il caso di Diderot che usa spesso il pensiero analogico per
connettere le diversita e fare apparire i “fenomeni irregolari” che non entrano in
nessuna classificazione e che quindi risultano difficilmente calcolabili o prevedibili.
Connettere, unire per scoprire la varieta: & il pensiero che troviamo nell’opera di
Jean-Jacques Rousseau, analizzato con grande perspicacia da Tzvetan Todorov in
La fragile felicita, dove spiega come il ginevrino unisce differenza e similitudine
mostrando come siamo nello stesso tempo simili e diversi. C’& poi la grande
categoria di Rousseau; quella dell’eguaglianza non solo in diritto ma innanzitutto
in natura tra gli uomini; similitudine e differenza sono parti costitutive dell’egua-
glianza naturale: & una categoria quasi ontologica. Ma una ontologia sociale non

ripiegata su stessa poiché la costruzione dell’identita passasempre attraverso ' altro
dentro e fuori. Oggi si fa un gran parlare di liberta individuale e di diversita; quello
che manca totalmente dall’orizzonte culturale e, direi. epistemologico, & il principio

d’eguaglianza come “relazione costitutiva™ dell’essere sociale: come lo aveva
delineato Rousseau: eguaglianza, non I’egualitarismo interpretato da un certo
pensiero socialista. Cio¢ la mia capacita di immedesimarmi con I"altro proprio

perché sono simile a lui; questo mi permette anche di comprendere che I"altro & un

altro io diverso da me; quindi quando rispetto I’altro rispetto me stesso, quando

disprezzo o offendo I"altro disprezzo e offendo me stesso. Mi riprometto di tornare

su Rousseau alla fine di questo saggio perché lo considero un autore di una

grandissima attualita e un disturbatore dei modernisti dell’ Enciclopedia; non

dimentichiamo che Rousseau (un po’ come Vico) rifiutera su pit punti la cosiddetta

modernita; attribuendo il primato al cuore e alle emozioni e non alla ragione;

vedendo nell’apparire la sostanza relazionale della societa dello spettacolo nascen-

te, schierandosi con il popolo dei diseredati e i popoli colonizzati e considerati
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selvaggi: poi anche il suo rapporto con la natura che considera come parte essenziale
della vita umana. Ma quello che colpisce nel suo pensiero ¢ questa sua capacita di
legare, di non separare particolarita e universalita, similitudine e differenza. Il suo
antiindividualismo resta il centro della sua riflessione filosofica e politica. Per
queste ragioni Rousseau verra deriso e emarginato dagli Enciclopedisti; a comin-
ciare da Voltaire preso come riferimento dell’illuminismo.

Nello Zibaldone Leopardi affronta a pit riprese il tema del rapporto con I'Altro.
Nelle note sui francesi e gli inglesi notava:

E’ osservabile come i francesi mentre sono la nazione piit moderna del mondo per costumi
abbiano tuttavia quella disposizione antica che ora tutte le nazioni civili hanno abbandonata,
voglio dire il disprezzo e quasi odio degli stranieri. Il quale non pud tornar loro a nessuna lode,
perché contrasta assurdamente coll’eccessivo moderno di tutte le altre loro opinioni e costumi. ...
Ed & tanto pin ridicolo, quanto nei greci finalmente era ragionevole, perché non avendo
conosciuto i romani se non tardissimo (v. Montesquieu - Grandeur) non ¢’era effettivamente
altra nazione che gli uguagliasse di grandissima lunga. E quanto ai Romani & noto che nonostante
il loro sommo amor patrio, furono sempre imparzialissimi nel giudicare degli stranieri, anzi
ebbero peristituto di adottar sempre tutte le novita forestiere che giudicavano utili, quando anche
per adottar queste bisognasse lasciar o correggere le loro proprie usanze.

Leopardi considerava assurdo |'atteggiamento di superiorita dei francesi, ricono-
scendo pure il carattere progredito della loro cultura; vedeva nel loro disprezzo
verso gli altri popoli - e in particolare verso gli italiani - una contraddizione con ogni
regola di civilta. Ricordava la grande apertura dei romani che conquistavano ma
senza negare |'identita e la diversita culturale degli altri popoli; fino al punto di
abbandonare usanze proprie per assumerne delle nuove. Leopardi era assai critico
verso ogni forma di “*boria nazionale™ o di etnocentrismo che non confondeva con
la giusta affermazione della propria identita; notava in proposito:

tutti siamo naturalmente inclinati a stimar noi medesimi uguali a chi ¢i & superiore: superiori agli
uguali, maggiori di ogni comparazione cogl’inferiori; insomma ad innalzare il merito proprio
sopra quel degli altri fuor di modo e ragione.

Quest’atteggiamento del considerarsi il centro dell’universo & purtroppo una verita
storica che abbiamo sotto i nostri occhi: basta pensare all’evoluzione del sentimento
di molti italiani nei confronti degli immigrati oppure all’atteggiamento sprezzante
degli Stati Uniti nei confronti degli altri popoli. Leopardi intuiva il carattere
totalmente irrazionale della costruzione del sentimento di superiorita,
dell’inferiorizzazione dell altro e quindi dello sviluppo del pregiudizio razziale.

Questo sentimento della inferiorita dei forestieri, questo riguardarli e trattarli come d’alto in
basso, & ai francesi e agli inglesi. per I"abitudine. cosi naturalizzato e immedesimato, come ¢ ad
un uomo nato nobile e ricco, il parlare e trattare coi poveri e coi plebei. come con gente
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naturalmente inferiore: che anche I'uomo del piti buon cuore del mondo, e il pil filosofo, essendo
nella detta condizione, li trattera cosi, se non attendera e non si sforzera di proposito per fare
altrimenti: perché quell’opinione di sua superiorita sopra questi tali, & non dipendente dal
raziocinio, né dalla volonta.

E’ il contesto socio-culturale che produce una certa concezione del mondo, di sé e
dell’altro. Leopardi ama anche il paradosso e mostra addirittura la sua vena
libertaria quando scrive:

I"'uomo non si potra mai (come nessun vivente) spogliar dell’amor di se stesso, né questo dell” odio
verso altrui. Sparite effettivamente le nazioni, e I'amor nazionale, s’¢ spento anche I'odio
nazionale, e I'essere straniero non & pii colpa agli occhi degli uomini.

L apertura di Leopardi nei confronti dello straniero & notevole; tenta di studiare il
rapporto storico dei popoli antichi (greci e romani) nei confronti dei “forestieri” e
sviluppa un concetto comunicativo aperto all’altro; significativo il suo modo di
pensare la relazione con la donna straniera:

Se fosse possibile che io m”innamorassi, ¢id potrebbe accadere piuttosto con una straniera che con
un’italiana. Quel tanto o di nuovo o d’ignoto che v'ha nei costumi, nel modo di pensare, nelle
inclinazioni, nei gusti, nelle maniere esteriori, nella lingua di una straniera, & molto a proposito
per far nascere e per mantenere in un amante quella immaginazione di mistero, quella opinione
di vedere e di conoscere nella persona amata assai meno di quello che essa nasconde in se stessa.
diquelch’ella g, quellaidea di profondita. di animo recondito e segreto, ch’& il primo e necessario
fondamento dell’amor pili che sensuale. Oltre alla grazia che accompagna naturalmente cid ch’é
straniero, come straordinario.

Intanto Leopardi coglie una dimensione fondamentale di qualsiasi rapporto amoro-
0 tra un uomo e una donna cioe I’esistenza di una zona di mistero che stimola il
rapporto; questa zona di mistero si carica poi di qualcosa di ““straordinario”™ con una
donna proveniente da un altro universo linguistico-culturale. Leopardi riprende una
frase di Benjamin Franklin:

Forse, se si esaminasse con imparzialitd i costumi di tutte le nazioni della terra, si vedrebbe che
non ¢’¢ popolo civile che non conserva alcuni resti di barbaria.

Questo significa che nel rapporto con I'altro diverso da me, con “lo straniero” devo
guardarmi dal giudicare solo superficialmente e sulla base delle apparenze; spesso
consideriamo come anormale, poco civile quello che non comprendiamo.

Bisogna - nota Leopardi - guardarsi dal giudicare dell’ingegno, dello spirito, e soprattutto delle
cognizioni di un forestiere, dai discorsi che si udranno da lui nei primi abboccamenti. Ogni uomo,
per comune ¢ mediocre che sia il suo spirito ¢ il suo intendimento, ha qualcosa di proprio suo, e
per conseguenza di originale, nei suoi pensieri, nelle sue maniere, nel modo di discorrere e di
trattare.
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Per Leopardi non si pud giudicare “il forestiere” con le nostre categorie e bisogna
riconoscere I'irriducibile peculiarita di ognuno; il riconoscimento delle differenze
passa attraverso il riconoscimento dell’originalita del modo di pensare e di discor-
rere dell’altro, del “forestiere”, di chi & diverso da me. E’ interessante vedere come
Leopardi affronta la questione della schiavitd dei neri per proclamare il loro diritto
alla liberta in nome della loro diversita:

Cosa curiosa, e notabile per chi vuol conoscere la storia, e dalla storia inferire il valore delle
opinioni degli uomini intorno ai diritti e ai doveri, si & che nei secoli passati, i Negri erano creduti
d’una origine ¢ quindi d’una famiglia stessa coi bianchi, e pur quei medesimi che i tenevano per
tali, sostenevano la ineguaglianza naturale di diritti tra ; bianchi e loro, la inferiorita dei Negri, e
la giustizia della loro servitl, anzi schiavitii ed oppressione: oggi i Negri sono conosciuti di
origine, e perd di famiglia, diversa dai bianchi. e quelli che gli hanno per tali, sostengono la loro
uguaglianza sociale rispetto a noi, e la parita dei loro diritti, e la totale ingiustizia di farli schiavi,
o maltrattarli, o dominarli, e I"assurditi dell’opinione antica in tal proposito.

Per il nostro scrittore le differenze appartengono sia alla realta vivente che a quella
delle percezioni; per esempio I'idea del bello & qualcosa di relativo e mutabile; ma
questo & anche vero per i giudizi morali ed estetici in generale:

tutto & relativo. Questa dev’essere la base di tutta la metafisica [...]. Riconoscendo tutto per
relativo, e relativamente vero, rinunziamo a quell’immenso numero di opinioni, che si fondano
sulla falsa, benché naturale, idea dell’assoluto,

Basta pensare al concetto di bellezza:

la bellezza & questione di punto di vista: la bellezza & convenienza, e questa & idea ingenita nella
natura; quali cose perd si convengono, questo & quello che varia nelle idee non solo dei diversi
generi di animali, ma eziandio degl’individui di uno stesso genere, come negli uvomini, agli Etiopi
(pernon uscire dalla bellezza del corpo) per bello il colar nero, il naso camoscio, le labbra tumide,
¢ brutti i contrari che a noi paiono belli, e tra i bianchi questa o quella forma che all’altra nazione
dispiaceri. [Nonci sono cose, soprattutto nella storia umanal, cose stabili e immutabili, ma, com’e
chiaro da questo esempio, mutabili, e differentj in una stessa specie secondo gl'individui; [le idee
di bello o brutto; ma anche quelle di giusto o ingiusto sono| dipendenti non da modello alcuno
invariabile, ma dalle assuefazioni che cambiano secondo le circostanze. Oggi I'idea del hello,
racchiude quasi essenzialmente un’idea di delicatezza. Un robusto villano o villana, non paiono
certamente belli alle persone di citta. 11 bello nelle nostre idee, esclude affatto il grossolano.
Dovunque esso si trova, (se ¢id non & in una certa misura che mediante lo straordinario ¢ lo stesso
sconveniente, produca la grazia) non si trova il bello per noi, almeno il bello perfetto. Ora egli &
certo che gli vomini primitivi erano grossolani. Non esisteva allora una di quelle forme che noi
chiamiamo belle. (cid si pud vedere fra selvaggi i quali non sentono la bellezza meno di noi,
benché non sentono la nostra): e se avesse esistito, sarebbe Stata e chiamata brutta. La delicatezza
dunque non entra nell’idea che I’'uvomo naturale concepisce del bello, non & punto naturale, anzi
I"opposto.

Per Leopardi si tratta di un prodotto storico, la storia & la natura dell’'uomo: esiste
per lui una essenza universale ma esistono “qualitd mutabili” secondo la “conve-
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nienza relativa™; questo spiega perché i popoli hanno una grande variet di opinioni,
gusti e costumi; e nessuno puo decretare di essere detentore degli unici gusti e
costumi validi. La teoria della “convenienza relativa” dj Leopardi unisce universa-
lita e diversita; nell’essenza gli esseri umani sono simili ma per le condizioni
storico-culturali sono diversi:

Oral’ideadellaconvenienza essendo universale, ma dipendendo dalle opinioni, caratteri, costumi
ecc il giudizio e il discernimento di quali cose convengono insieme, ne deriva che la letteratura
e le arti, quantunque pel motivo sopraddetto siano soggetto a regole universali nella sostanza
principale, tuttavia in molti particolari debbono cangiare infinitamente secondo non solamente le
diverse nature, ma anche le diverse qualita mutabili, vaie a dire opinioni, gusti, costumi degli
uomini, che danno loro diverse idee della convenienza relativa,

Non si deve mai assolutizzare partendo dal proprio punto di vista: se esistono delle
“regole universali” ci sono tuttavia “molti particolari” dovuti alle opinioni, gustie
costumi degli uomini in contesti diversi: questa varieta e la regola universale. Per
Leopardinon ci possono essere conclusioni “assolute marelative™; questo vero per
gli “assiomi astratti” e per le idee in generale; “non si pud geometrizzare con la
Ragione tutta la vita”, Troviamo qui una critica alle illusioni di una parte consistente
dell’Tlluminismoy; critica che anticipa quella di M. Horkheimer e T. Adorno nella
dialettica dell’illuminismo: “Tutto & relativo. Questo dev’essere la base di tutta
metafisica”. E’ la tendenza autoreferenziale dell’'uomo; e il primato della Ragione
calcolatrice & autoreferenziale, tende ad eliminare tutte le forme altre di vivere e
pensare. “E’ cosa mille volte osservata che gli individui naturalmente sono portati
amisurar gli altri individui da se stessi, ciod a creder vero assolutamente quello che
¢ vero soltanto relativamente a loro”. Visto che tutto & vario e relativo si pud anche
dire che “lo straordinario & fonte di grazia™ e quindi “riconoscendo tutto perrelativo,
e relativamente vero, rinunziamo a quell’immenso numero di opinioni, che si
fondano sulla falsa, benché naturale, idea dell’assoluto™. Per Leopardi ogni po-
polazione

stima o esplicitamente e distintamente, o certo implicitamente e confusamente, di essere la prima
epil perfetta nella natura, e nell’ ordine delle cose, e che tutto siafatto perlei. maanche nello stesso
modo ciascun individuo. E cosi accade tra glivomini, che implicitamente e naturalmente ciascuno
si persuade la stessa cosa, parimente non v'é popolo si barbaro che non si creda implicitamente
migliore, pill perfetto, superiore a qualunque altro, e non si stimi il modello delle nazioni,
parimente non v’& stato secolo si guastoe depravato, che non si sia creduto nel colmo della civili,
della perfezione sociale, I"esemplare degli altri secoli, e massimamente superiore per ogni verso
a tutti i secoli passati; e nell’ultimo punto dello spazio percorso fino allora dallo spirito umano.

Ritroviamo qui la tematica sviluppata da Vico un secolo prima; la “boria delle
nazioni”, quest’egoismo nazionale autoreferenziale a sentirsi superiore ad ogni
altro popolo, o per lo meno migliore, tendenza che appartiene purtroppo a tutti i
popoli in tutti i tempi e in tutte le latitudini.
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Giovanni Battista Tassara:
uno scultore garibaldino nel socialismo maceratese

Antonello Nave

el numero speciale del primo maggio 1903, sull’“Avanti! della Domenica™

N Bruno Sorichetti rievocava con affetto e profonda stima la visita compiuta
qualche anno prima nello studio romano di Giovanni Battista Tassara, I'indomito
“scultore dei Mille™ che proprio per la festa dei lavoratori di quell’anno aveva
decorato il suo atelier e agghindato con foglie d’edera le statue Ii esposte, tra le quali
spiccava una grande testa in gesso di Karl Marx' .

Scrittoa Mantova, I"articolo & dedicato al marchigiano Giulio Natali, allora giovane
¢ promettente cultore di studi storico-letterari, vecchio alunno e poi amico e
compagno di ideali dello stesso Tassara, le cui avventurose e travagliate vicende
biografiche e artistiche egli aveva due anni prima raccontato in quattro articoli sul
settimanale socialista di Macerata.’

Quello evocato da Sorichetti era il periodo in cui Tassara attendeva con caparbieta
e fervore alla realizzazione dei due grandi bassorilievi peril monumento garibaldino
che sarebbe sorto a Pianto Romano in memoria della spedizione dei Mille e della
battaglia di Calatafimi, cui lo scultore aveva preso parte appena diciottenne.?
Tassara era riuscito a superare i tanti ostacoli frapposti dal governo guidato da
Crispi, ma ad impresa compiuta egli ne usciva stremato. come spesso gli era
accaduto in passato, dal punto di vista finanziario. All’inizio del ‘99, pertanto, fece
ritorno a Macerata nella speranza di poter riprendere almeno il suo incarico nella
scuola comunale d’arte applicata, alla cui direzione dieci anni prima era stato
nominato per intercessione dell’amico D’ Azeglio e dalla quale si era in seguito
dimesso per dedicarsi esclusivamente all’esaltante e gravoso impegno dei grandi
bronzi garibaldini per I'ossario di Calatafimi.

La scuola di Macerata, perod, aveva ormai un altro direttore. e a Tassara non resto
che tentare la strada dell’insegnamento privato di disegno e scultura, ma anche in
questo caso i risultati furono ben poco confortanti: le ristrettezze rimasero, anche se
non ebbero mai la meglio sulla vitale e indomita generosita con cui il vecchio
scultore garibaldino si offrird come maestro e mentore a giovani artisti dotati
d’ingegno ma privi di mezzi finanziari.*
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Nella vita del piccolo capoluogo marchigiano Battista Tassara compira il de;isivg
e irreversibile passaggio nelle file del socialismo, cui si era avvicinato pochi anni
prima in occasione del soggiorno a Carpi, dove si era recato per prender parte senza
successo al concorso per un monumento al generale Mantredo Fanti. Liera entrato
in rapporti di amicizia e di intesa con Alfredo Bertesi e altri esponenti dffl
movimento operaio carpigiano, e nel fervore del neofita aveva modellato il
maestoso busto di Marx, in un ‘gigantismo’ di forme particolarmente congeniale
alla sua creativita.”

Proprio a proposito di questo suo secondo e pitt lungo soggiorno a Macerata si pqtrﬁ
parlare di vera e propria militanza del ‘compagno Tassara’, soprattutto come attivo
collaboratore dei giornali di partito e come conferenziere e propagandista della
segreteria provinciale. ‘
Suo il disegno della testata del periodico Il Risveglio”, apparso a Macerata il 16
aprile del 1900.% Nel gennaio del 1902 firmera I'insegna della neonata Camera del
Lavoro, di cui fu principale artefice il giovane e attivissimo avvocato Renato
Brocchi”: giunto anni prima da Padova al seguito del fratello maggiore Yirgi[io,
insegnante di lettere e futuro scrittore di notevole fama nazionalf:, h_no alla
prematura scomparsa, sara lo stesso Brocchi a dirigere il settimanale cittadino “La
Provincia Maceratese™, di cui sard collaboratore lo stesso Tassara.
Lospoglioditale periodico ci ha permesso infatti di raccogliere notizie finora i.g.note
in sede storiografica sulla concreta attivita di Battista Tassara nella vita politica e
culturale maceratese, a cominciare dal breve discorso di commemorazione tenuto
il 2 marzo del 1902 nel Politeama Marchetti in occasione del centenario di Victor
Hugo: prima che prendesse la parola il compagno Virgilio Brocchi in veste di
oratore ufficiale, davanti ad un folto uditorio il vecchio scultore avra parole di
appassionato elogio peril grande scrittore francese, che definira come “un genio pilt
grande di Omero”, degno a suo dire di essere paragonato e accostato soltanto a Marx
o alla mitica figura di Prometeo.” .
Due mesi pili tardi Tassara sara chiamato il 30 aprile ad analoga impresa quemdo st
trattera di presentare Leopoldo Ruzzino, designato come oratore per la ceri monia
di commemorazione dell’anniversario della liberazione di Macerata dal dominio
pontificio, con la concomitante inaugurazione di una targa in onore di FE]in?
Cavallotti dettata da Virgilio Brocchi. In tale occasione Tassara avra parole di
commossa esaltazione per quella che defini una “vittoria del popolo suscitato da
Mazzini e da Garibaldi contro un esercito agguerrito e disciplinato” e chiudera con
una perentoria condanna del militarismo: “il mostro immane che si sazia di sangue,
e che ora svolge le sue spire orrende sulla terra africana™."’

All'inizio del nuovo anno firma una favorevole recensione dei Canti wmani, la
raccolta poetica dell’anarchico e massone noto con lo pseudonimo di Comunardo
Braccialarghe, pubblicata I"anno prima dalla Tipografia Sociale di Macerata con
prefazione di Renato Franciosini." _
Al 28 settembre del 1904 risale invece un articolo di fondo indirizzato Ai simpatiz-

GIOVANNI BATTISTA TASSARA

zanti della causa socialista, con indubbia linearita nel ragionamento e nell’appello
alla borghesia pit sensibile ai problemi sociali. Secondo Tassara, i socialisti iscritti
erano complessivamente ormai venti milioni in tutto il mondo. Molto ottimistica-
mente egli immaginava che fossero altrettanti i simpatizzanti nelle file della
borghesia e auspicava che essi si decidessero ad assumere un ruolo piu attivo e
consapevole, cosi che la loro “forza occulta™ potesse rivelarsi in tutta la sua potenza:
“Voi dovete venire con noi”. “Simpatizzanti, pensate, se coscientemente siete tali,
che il socialismo si trovera tra poco a combattere una grande battaglia; ed in quel
giorno i socialisti chiederanno il vostro aiuto. Cosa farete voi?”. “O Suturi
compagni nostri [...] Pensate cosa potremo fare quando invece di venti saremo
cento milioni. Certo allora potremo dire: ‘Giit le armi!’ [...I Prepariamoci, o
compagni di domani, alla nostra grande avanzata, se vogliamo che simpatizzante
non sia sinonimo di impotente, di indeciso, di fiacco osservatore di quanto
avviene” "
La forte sensibilita di classe e il netto rifiuto del bellicismo da parte della vecchia
‘camicia rossa’ trovavano conferma e rinforzo nell’opposizione di Tassara alla
politica perseguita da Francesco Crispi, contro il quale egli peraltro aveva condotto
anche una lunga e personalissima lotta per un intero decennio per dare forma
conclusa al bassorilievo con I’epico scontro di Calatafimi, nella quale si era tolto la
soddisfazione di evidenziare I'assenza di Crispi dal campo di battaglia.
La stessa adesione al socialismo trovo forse proprio nel viscerale anticrispismo una
delle molle piur forti per il reduce garibaldino: e la convinzione che Crispi fosse
emblema stesso di quanto di peggio avesse offerto la vita politica italiana di fine
secolo verra confermata all’inizio del 1905 da un articolo su “La Provincia®, nel
quale si stigmatizzava I'imminente erezione in Sicilia di un monumento alla
memoria del contestato personaggio. Non ¢ azzardato supporre che proprio Battista
Tassara sia stato I"autore dello scritto, nel quale si sottolinea I'assurdita di un
omaggio scultoreo a Crispi, dal momento che questi era stato acceso fautore di una
politica militarista e corrotta, nonché responsabile della ribadita subalterniti
economica e sociale del Meridione."
Un anno pill tardi sul settimanale maceratese comparira un breve articolo che dara
conto e giustifichera il rifiuto dei “proletari” a partecipare alla sottoscrizione perun
monumento nazionale da erigersi sul Gianicolo in onore di Anita Garibaldi, in
considerazione del fatto che del comitato promotore “forcaiolo e dinastico” faceva
parte il generale Bava Beccaris, tristemente noto per i fatti del 98 a Milano."*
In tema di monumenti onorari, vale la pena soffermarsi su quello eretto il 28
settembre del 1908 nella piccola Sanginesio in omaggio ad Alberico Gentili,
autentico padre della moderna filosofia del diritto nell’ Europa del secondo Cinque-
cento."”
La cronaca della cerimonia, che vide I'intervento del ministro della pubblica
istruzione Luigi Rava e I'orazione ufficiale dell’inglese Thomas E. Holland,
docente ad Oxford e massimo studioso del Gentili, fu curata per “La Provincia” da
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Battista Tassara come rappresentante della sezione socialista maceratese. Realizza-
ta in bronzo dallo scultore Giuseppe Guastalla per il terzo centenario della morte
dell’illustre pensatore e giurista, I’opera verrd inaugurata con I’esecuzione di un
inno appositamente scritto dal maestro Murri per musica e coro. in una giornata di
festa per i circoli democratici, socialisti e radicali Ii convenuti da varie citta delle
Marche.'®

Altri due interventi a firma del Tassara appariranno sul settimanale del socialismo
maceratese nel corso del 1909. Nel primo caso si tratterd di una favorevole
recensione del saggio pubblicato dal compagno di partito e docente Oreste Carniello
sul tema Della azione di paternita naturale, con I’incidentale osservazione critica
circa i ritardi e I'inerzia “di questo non-governo” su un tema giudicato invece di
grande e drammatica attualitd sociale.'” In ottobre, invece, il vecchio Tassara
dedicheraall’instancabile attivista Argentina Bonetti Altobelli un accorato Memento
etico e politico, da lui scritto con empito visionario e profetico mentre in citta si
profilava un difficile confronto con le forze clerico-conservatrici, artefici di una
serrata opera di propaganda che aveva fruttato loro, all’inizio dell’anno, la tempo-
ranea riconquista della maggioranza consiliare.'®

Nei primi anni del nuovo secolo, dalle pagine del settimanale socialista con ’acume
e la generosita di sempre il vecchio Tassara segnalera all' attenzione dei concittadini
e delle istituzioni locali il talento di alcuni giovani e meritevoli artisti quali il pittore
Giuseppe Sforzini, il poliedrico Cesare Giri e gli scultori Giuseppe De Angelis e
Giovanni Nobili.

Non manchera peraltro di presenziare come rappresentante della segreteria provin-
ciale socialista ad un’inaugurazione particolarmente densa di sottintesi ideologici,
come nel caso della lapide scoperta a Treia il 14 marzo del 1910 per i tre martiri del
‘libero pensiero’ Filippo Rustici, Giordano Bruno e Francisco Ferrer, cui fard
seguito appena dieci giorni pill tardi un analogo tributo in paese alla memoria di
Andrea Costa."

Motivo di amarezza certamente sara stata in quegli anni, per il vecchio garibaldino,
la penosa condizione del monumento cittadino in onore di Garibaldi. Dal giornaFe
socialista apprendiamo che gia nella primavera del 1900 tale opera versava in
condizioni preoccupanti e aggiungeva: “Temiamo che la giunta clericale non faccia
nulla per il pericolante monumento all’odiato avventuriero™.*’ Gli anni passarono
ma I"incuria delle varie e pur differenti amministrazioni comunali non mutd, tanto
che nell’estate del 1909 verra pubblicato un pressante appello alla commissione
d’ornato perché ponesse fine allo sconcio ed eliminasse il vespaio che si era
installato negli occhi della statua modellata da Ettore Ferrari.?!

Motivo diancor pitt doloroso sconforto veniva dallo stato di grave disagio materiale
in cui versavano numerosi reduci garibaldini, cui Parlamento e governo centrale
sembravano pressoché dimentichi: in loro favore nell’aprile del 1910 verra redatto
un appello da parte di un apposito comitato nazionale per sollecitare adeguate
pensioni ai superstiti.”* Probabilmente alla mano di Tassara si dovra poi una breve
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e caustica lettera aperta al giornale socialista maceratese. dove si chiedera:

Adesso che, per la prima volta in Italia, il Governo afferma di avere milioni d’avanzo, perché
non soddisfa la promessa tante volte fatta e mai mantenuta, di passare a noi vecchi garibaldini
quel famoso assegno che ultimamente con tanta solennita venne anche votato dal Parlamento?
Si aspetta forse la nostra scomparsa o i milioni vi sono soltanto per la guerra di Tripoli?**

In campo artistico, invece, una delusione era venuta a Tassara dall’esito del
COncorso maceratese per una statua in onore del musicista Lauro Rossi. con la
vittoria assegnata allo scultore concittadino Carlo Panati, che da tempo si era
trasferito a Roma, dove godeva la protezione di artisti illustri e il particolare
appoggio degli ambienti ministeriali.>*

Con inalterata forza d’animo e dedizione alla sua vocazione di artista e di vecchio
garibaldino, egli prendera parte anche al concorso nazionale per un monumento da
far sorgere a Quarto.

Quando nell’aprile del *10 a tal fine si rechera nella sua Genova, il ‘compagno
Tassara’ sara festosamente acclamato dai socialisti della citta nel corso di una
assemblea popolare organizzata per celebrare il cinquantesimo anniversario dalla
partenza dei Mille.” Analoga simpatia e ammirazione la sua figura suscitera un
mese pitl tardi fra le alunne della locale “Scuola Normale Lambruschini™, alle quali
I"artista dedichera il monumentale progetto per lo scoglio di Quarto.

Nei mesi immediatamente successivi il vecchio maestro decidera di stabilirsi
definitivamente nella sua Genova, da cui si era separato fin dagli anni della
giovanile spedizione garibaldina. In citta sara £eneroso patrocinatore e insegnante
nella scuola operaia di disegno attivata dalla confederazione operaia e tra gli allievi
avra anche il futuro scultore Francesco Messina. che a sedici anni gli dedichera un
medaglione in gesso alla memoria.

L’amministrazione comunale di Genova nel frattempo era venuta incontro al
vecchio maestro, nominandolo custode del cimitero monumentale di Staglieno, per
il quale decenni prima questi aveva realizzato una statua di Mosé.
Tassara non dimentichera tuttavia i compagni di Macerata, ai quali nel marzo del
1911 mandera un salutoin occasione dell’omaggio compiuto alla tomba di Mazzini:

Cari compagni. leri partecipando al grandioso pellegrinaggio alla tomba di Giuseppe Mazzini, ho
deposto sul marmo un mazzo di garofani rossi a nome dei socialisti maceratesi certo d’interpre-
tarne il pensiero.”’

Due anni pit tardi, il 6 maggio del 1913 sul giornale dei socialisti maceratasi
verra pubblicato un omaggio in versi allo scultore dei Mille nell’anniversario
della sua fatidica partenza da Quarto con Garibaldi. Autore della composizione
era il poeta e letterato Valeriano Calcagni, che sulle colonne di quel setti-
manale si era gia segnalato per alcune liriche ispirate ad un radicale rifiuto
della retorica dannunziana e della pressante propaganda bellicista:
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Ei sta di Quarto accanto a ['obelisco
Il veterano, lo scultor dei Mille;
eretto ¢ fiero come ['ideale

che gli sorride. [...]

entro il cor gli si addensano i ricordi
e da I'immenso palpito del mare
avvelgone il sospiro di Caprera

e di Staglieno.

L’alba di nuova umanitade in fronte
Bacio il vegliardo:

ei sol tra i mille prodi a l'orizzonte
volse lo sguardo;

come a Sapri negli occhi al precursore
di quegli eroi,

la nuova fede splende nel fulgore

de gli occhi sui [...].*

E a conferma di quanto radicato fosse I"interesse e la memore passione politica di
Tassara per i suoi vecchi compagni marchigiani, da Genova arrivera‘ nell’ottobre di
quello stesso anno una breve missiva privata in cui Iartista esprimeva fraterna
solidarieta con I'impari scontro che i socialisti maceratesi si accingevano a soste-
nere nelle imminenti elezioni politiche in favore di Concetto Machella:

Carissimo, '
Alla prima occasione, dammi qualche notizia della lotta elettorale, come si presenia. Hovisto che
il compagno Machella sard portato nelle Marche. Gli auguro fortuna; ma sapendolo tanto
onesto, temo per la sua riuscita. Non credo ['ambiente marchigiano terreno maturo per una
elezione come la sua, ove un corpo elettorale puo liberamente mandare in parlamento Bianchini.
Bada pero che io sono sempre, come per il passato, ottimista: ché, malgrado tutte queste
transazioni, io intravedo il cammino che nella vita internazionale va facendo il socialismo, e ne
sono lieto. Saluto tutti.

Compagno B. Tassara.

A ridosso della guerra mondiale e nel frastuono della propaganda interventista, il
vecchio e indomito Tassara riterra di scorgere negli eventi imminenti un’analogia
con quanto era accaduto nei suoi anni giovanili: e fu cosi che tornd ad ar‘m(‘lla‘rsi
volontario, all’eta di settantaquattro anni, con incarichi di assistenza infermieristica
nell’ospedale militare di Genova, dove morira il 15 ottobre del 1916.

GIOVANNI BATTISTA TASSARA

NOTE

" B. SoricHeTTI, Una festa dell’ldea (Ricordi d'arte), in: “L’Avanti! della Domenica”,
I, 17, I maggio 1903, pp. 8-9.

G. NataLl, Lo scultore dei Mille, in: “La Provincia Maceratese™, 18 settembre-6 no-
vembre 1901,

A. NAVE, Giovanni Battista Tassara, uno scultore fra i Mille, in: “Camicia Rossa”,
Firenze, XXIII, 4, novembre 2003-febbraio 2004, pp. 18-25.

Battista Tassara, in: “La Provincia Maceratese™, 28 maggio 1899: Scuola di disegno
e plastica, ibidem, 1 ottobre 1899,

G. NataLL cil. in nota 2, 6 novembre 190].

G. AnGELucel, Tassara: uno scultore garibaldino, in “Ricerche di Storia dell’Arte™, 23.
1984, p. 85.

" Ibid., p. 86. La nascita della Camera del Lavoro fu annunciata da: “La Provincia
Maceratese™ il 29 gennaio del 1902, (dopo un fallito tentativo compiuto dieci anni prima
dal socialista Domenico Spadoni), soprattutto per merito di Renato Brocchi (CGIL.
Cent'anni di lotte per il progresso civile, in: “57 Comuni. Periodico quadrimestrale della
Provincia di Macerata™, 11, 2002, 2, p- 17). Tra gli seritti politico-giuridici pubblicati
postumi. basti qui segnalare L organizzazione di resistenza in Italia, pref. di Virgilio
Brocchi, epilogo di Angiolo Cabrini, Macerata, Libreria Editrice Marchigiana, 1907.
In occasione delle celebrazioni del centenario della Camera del Lavoro, un articolo di
Antonio Damiani su un mensile a carattere locale lamentera |
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a troppo fugace menzione
di chi, come Renato Brocchi, fu il pilt lucido ed efficace organizzatore del movimento

operaio e bracciantile rapidamente sviluppatosi nel maceratese nel corso dei primi anni
del Novecento (A. MaMIaNL, Renato Brocehi. L'ennesimo me
“La Rucola™, febbraio 2002, p. 6).

A sei anni dalla morte, avvenuta nel dicembre del 1906, sul settimanale socialista di M
venne pubblicato invece un commosso ricordo a firma di A. Pic
Brocchi , in: “La Provincia Maceratese™, 1 dicembre 1912.

" Per il centenario di V, Hugo, in: “La Provincia”, 5 marzo 19072.

""La commemorazione del XXX Aprile, ibidem, 7 maggio 1902,

"T. B.. Fra libri e giornali. ‘Canti umani’ di Comunardo Braccialarghe, ibidem, 21
gennaio 1903. Si noti. per inciso, che al Braccialarghe (pseudonimo di Folco Testena)
nel corso del 1904 venne pubblicata una breve monografia a cura del giornalista e
disegnatore Luigi Arnaldo Vassallo (assai pitt noto come Gandolin) per i tipi de “Il
Secolo XIX"” di Genova.

PBATTISTA, Al simpatizzanti, in: “La Provincia Maceratese™, 28 settembre 1904; 12 ¢
26 ottobre 1904,

" lbidem, 18 gennaio 1905,

"I monumento ad Anita ¢ Bava Beccaris, ibidem, 28 luglio 1906,

" Cfr. A. M. Corso, H monumento ad Alberico Gentili in
1994,

"“B. Tassara, L’apoteosi di Alberico Gentili, ibid., 3 ottobre 1908.

""Bartista, Un lavoro d’attualita, ibid., 23 giugno 1909,

" B. TassarA, Memento. Ad Argentina Altobelli, ibid.. 13 ottobre 1909. Si noti per inciso
che al 1909 risale I"ingresso di Argentina nella Direzione Nazionale del partito socialista,

mentre gia da quattro anni guidava con ottimi risultati la Federterra.

weeratese dimenticato, in:

acerata
uccl, fn memoria del nostro

San Ginesio, Pollenza
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“Per la cronaca della inaugurazione, avvenuta il 13 marzo, si veda: “La Provincia
Maceratese™. 16 marzo 1910: quanto alla lapide in onore di Andrea Costa, ibid.. 23
marzo 1910.

M Ancora il monumento a Garibaldi. ibid.. 7 marzo 1900.

*Alla... Commissione d'Ornato, ibid.. 7 luglio 1909. Lamentele e sdegno verranno
inutilmente ripetuti dal giornale nell’estate di due anni pil tardi: “[...] ai primi calori,
il bronzo di Ferrari ha cominciato a sciogliersi in un umore rugginoso, che depone
altamente al culto che Macerata ha per I'Eroe. 1l quale, sdegnato da tanta ingratitudine,
ha preferito chiudere gli occhi alla visione di Macerata, sotto I"assidua opera delle vespe.
E la *Comm di ornato pubblico’ che fa? Esiste solamente nelle parole di chi ne lamenta
I'inesistenza o il basso sonno: e per sollecitare I'ironia dei cittadini. E" un programma
anche questo: programma artistico e civile™ (Un monumento che cola, ibid., 19 luglio
1911).

***“Italiani! Lo spettacolo triste e vergognoso che la maggioranza dei vecchi legionari di
Garibaldi da di sé, costretti dalla pil squallida miseria e dalle sofferenze fisiche e morali
sono cose indegne [...] La falange garibaldina sta per sparire: e se nelle sue file vi sono
alcuni che vivono lautamente, pensate, e lo pensi il Parlamento ed il Governo, che ve
ne sono circa ottomila che languono e soffrono di tutto. [...] Mentre lo Stato paga la
pensione ai gia soldati mercenari pontifici che contro I'ltalia pugnarono a Mentana a
sostegno del Papa Re. si ostina a negare la pensione che ad esso richiedono coloro che
a prezzo del loro sangue lo costituirono™ (Per i Garibaldini, ibid.. 6 aprile 1910).

S garibaldini e la guerra di Tripoli, ibid., 20 dicembre 1911.

*Sulla figura e opera di Carlo Panati basti qui rinviare ad A. Nave, Il Momumento ai
Caduti di Abbadia ¢ lo scultore Carlo Panati, in: “Amiata Storia e Territorio”, XIV,
45, dicembre 2003, pp. 36-38

* Calorosa accoglienza al compagno Tassara, 20 aprile 1910.

* Lo scultore Tassara dei Mille alla Scuola Normale Lambruschini, ibidem. 11 mag-
gio 1910.

“7Cosi i suoi amici risponderanno al gentile pensiero: “11 compagno Tassara ha pieno ed
entusiastico il nostro plauso. In questi tempid’infingardaggine giunge caro. e ciriconforta
e rassicura, 1'atto di chi serba intatta attraverso gli anni e le avversita 'ardore d una
nobile fede umana™ (Un atto di fede ¢ di gentilezza, ibidem.. 15 marzo 1911).

V. CaLcaant, Battista Tassara: 5 Maggio, ibidem, 18 maggio 1913,

Y Giovanni Battista Tassara per la nostra lotta, ibid., 8 ottobre 1913. Nato da famiglia
contadina ¢ contadino egli stesso. prima di diventare ragioniere e militante politico,
Concetto Machella fu consigliere comunale socialista negli anni 1900-1908. Alle elezioni
politiche dell’ottobre 1913 Machella prendera soltanto 436 voti, contro i 5870 del radicale
e gia deputato Antolisei e i 9955 del vineitore, il giolittiano Vincenzo Bianchini, che

si confermava pertanto deputato del collegio con I"appoggio dei clericali,

L'anarchica Nella Giacomelli
(1873-1949)

Fabrizio Montanari

A v_o]te capita che un incontro con una persona colta, ricca di denaro e
di nobili ideali possa cambiare il corso di un’intera vita. Quando meno
te lo aspetti una parola, una compagnia o un libro possono farti vivere e sognare
per sempre. E allora pud nascere una storia che assume quasi i caratteri
dell’avventura e della favola.
Qualcosa di simile & successo ad una giovane maestrina, non troppo bella
€ non troppo brutta, intelligente e curiosa d’imparare, cresciuta nel clima del
soc;a'lismo pionieristico di fine ottocento, nella ridente terra lodigiana.
Un giorno, questa ragazza, incontra un affascinante professore universitario
ct’l.e le chie(!e d’accudire i suoi figli e di partecipare con lui alla creazione’
d’importanti e pericolose riviste libertarie. Oltre al lavoro le offre perd anche
qu.e!.l‘amore che non ha mai conosciuto, nemmeno in famiglia.
Imz:.a cosr un’avventura culturale senza precedenti, che fara loro attraversare
molti difficili anni in un crescendo di passione politica e d’affinitd affettiva
Ettore e Nella formano davvero una bella coppia, che molti ammirano e tantl:
altri invidiano.
Figlia del repubblicano Paolo Giacomelli e dj Maria Baggi, Nella nasce a
Lodi nel 1873 e muore a Rivoltella nel 1949, o
Il suo nome ha una storia e un’origine precise. Il padre, fedele alle sue idee
po'liliche‘ era solito ripetere la frase * Fede nella libera terra”, tanto che alla
prima figlia impose il nome di Fede e alla seconda quello di Nella. Libera
e Terra non nacquero e fu cosi che al figlio maschio consegnd il nome di
Espero Fine.
Paolo, dopo essersi separato dalla moglie, forse colto dallo sconforto e dalla
solitudine, non ha pii la forza di proseguire e si uccide.
Nella, nonostante tutto, riesce a studiare e a conseguire il titolo di maestra. Una volta
uscita da scuola trova subito impiego come insegnante a Maslianico (Como) e a
Cocquio (Varese).

Haocchi azzurri, capelli biondi, carattere vivace. E’ insostanza unadonna attraente
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anche se un po’ claudicante e con il volto leggermente segnato dal vaiolo contratto

in giovane eta. ‘ ‘ . '

Le gravi e dolorose vicende della vita forgiano il suo carattere, rendendola
= . - i o T . -

autoritaria, battagliera, rigorosa e intransigente verso se stessa e gli z‘iltn‘ .

La convivenza in famiglia si presenta per lei subito complicata e i suoi rapporti con

i genitori non sono certo ottimali. - o

Nella soffre in modo particolare I'indifferenza e la mancanza di rls_pctto che la

madre dimostra per i suoi ideali, per le sue idee, per la rabbia che ha in corpo.

La considera, non a torto, conformista, retriva, tutta dedita alla casa e alla chiesa. In

seguito ebbe modo di descriverla con parole forti e tristi:

In fondo ad ogni cosa ella non vedeva che il denaro... il suo deside:ﬁio di. pﬂi‘;scdgr.t;{::
spingeva ad un risparmio doloroso, ad un’economia crudele, ad una Spa.“l'l.‘lt)dli‘:i‘l altfll.‘laz:ano
ad ogni spesa ed ogni spesa era per lei la sua morte. [E ancora] Quul:do !n cas‘elt cr;. s
giornali politici, li gettava nel fuoco e diceva: guarda come bruciano! Guarda che fia !
Fanne venire molti, cara. Ci riscalderemo!’

In un articolo pubblicato sul foglio libertario “Il Grido della folla” del 27 giugno
1902 rammenta:

o ricordo I'impressione che sui miei parenti fece la rilevazione della mia If!l'f)fehsl()]h.
di fede anarchica: fu di spavento. Come una follia, il terrore li aveva invasi.’

Nel 1894, a differenza della sorella Fede, mite e rassegnata, Nei.la.se ne va di casa
e, con un forte spirito d’indipendenza e con una seria predisposizione allo st.udlo,
arriva, nel 1898, forse dopo un tentato suicidio per un amore mancato, a Milano,
dove incontra Ettore Molinari, di sei anni pitt vecchio dl. lei, ‘chlm:co e docente
cremonese, prima presso I'Universita Bocconi, poi al Pomecmco. . .
Ettore le offre di divenire istitutrice dei suoi sei figli e d’aiutarlo nella redazione di
alcune riviste libertarie. Le sue parole sono convincenti e Nella accetta senza
sita e. N

Eh::ilorlli::r[i]era natoa Cremonanel 1867 da una famigliadi ptlssifienti {Je-{lm da semprf:
all’agricoltura. Attivo nel movimento anarchico ilahanoF internazionale, aveva
conosciuto a Londra Errico Malatesta e lo stesso Kropotkin. . L
I loro caratteri sono molto diversi: Molinari ¢ assorbito dalla ricerca e dall’attivita
didattica, con una visione ottimistica della rivoluzione, che mIbasa su una cullurz}
positivista e materialista; la Giacomelli ¢ un’attiva organizzatrice, con vasti
interessi culturali, soprattutto letterari. . ‘
E;Ec::lt)e;:lllrfione d’ in[erlz:ssi politici, dunque, li porta ben presto z.lcollabo.rare a _chve{r;;l
progetti editoriali come “IlI Grido della folla™ (1902-07), il 1,1.1agg10re giornale
individualista dell’Ttalia d’inizio secolo, e “La Protesta Umana ‘{\1906—'09). ‘

A sostenere quest’avventura giornalistica si aff‘“u.m.ci.leranno pit tardi ‘a]‘trl l(llue
importanti protagonisti delle vicende politiche di inizio secolo: Leda Rafanelli e
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Giuseppe Monanni. Molinari &, infatti, uno dei maggiori editori e finanziatori di
giornali anarchici fra I'inizio del secolo e I"avvento del fascismo.
II gruppo anarchico milanese si differenzia dagli altri operanti in Italia per le sue
caratteristiche spiccatamente culturali e per la passione all’indagine sociologica,
Di tendenza individualista e antiorganizzativa, secondo la Prefettura milanese che
la sorveglia, Nella “fa vita ritirata, ma ama la compagnia di affiliati a partiti
sovversivi”. E” arrivata all’anarchismo dopo unabreve militanza socialista, durante
la quale ha collaborato alla rivista “La vita internazionale”, al giornale socialista di
Lodi “Sorgete™ e ha intrattenuto rapporti epistolari con ’on. Camillo Prampolini.
Per quasi tutta la vita rimane in corrispondenza con il socialista riformista reggiano
econ I"amica Ada Negri, gia sua compagna di scuola, che interverra perfino presso
Mussolini, quando lei sara arrestata nel 1928,
Fra gli anarchici & in contatto, anche se spesso in polemica, con alcuni noti
individualisti: Gavilli, Schicchi, Tancredi, Gigli, che collaboreranno a diverse sue
iniziative editoriali.
Larottura, dolorosa e pubblica, con Schicchi Ia porta, nel |1 909, infatti, a pubblicare
'opuscolo Un triste caso di turpe livello di P. Schicchi, parte 1. Brevi cenni sul
movimento anarchico a Milano., parte II. Confutazione documentaria del libello
Schicchiano.
Con Obertan Gigli, invece, mantiene sempre un buon rapporto e stretti legami.
Come si desume da alcune lettere rinvenute nell’ Archivio Oberdan Gigli, pare anzi
che Nellasi sia innamorata, anche se non corrisposta, di Gigli nel 1903, quando lei
era trentenne e lui appena ventenne.

Sempre nello stesso anno collabora alla “Questione Sociale” e di quell’esperienza
ricordo:

La Q.S. mi occupd molto. Mi appassiond, ebbe la parte migliore di me. Refrattaria
all’amore, diffidente verso eli uomini, senza curiosita per la vita che conoscevo troppo
triste e ingiusta per tenerla cara, spesi tutte le mic energie d animo ¢ dell’intelletto nella

propaganda per le idee socialiste.’

Con Zelmira Binazzi, Maria Rygier, Leda Rafanelli, Amelia Legati, Adele Darvisi,
Irma Guidaloni, Emma Pagliai e ErsiliaMazzoni anima lacampagna antimilitarista,
prima e durante la Prima Guerra Mondiale, lancia un manifesto a tutte le donne
italiane contro la guerra e si pronuncia in favore della rivoluzione russa.

Fermissima sulle sue convinzioni e non propensa ad accordi o mediazioni, scrive:

Confermo tutte le dichiarazioni fatte nei mie
internazionalismoe sulla mia indifferenza perun’eventuale invasione straniera in Italia. ..Accetto
tutte le interpretazioni che gli ex miei compagni ed amici hanno voluto darvi anche quelle
pill aspre e pitt malevolmente o inabilmente stiracchiate.*

i passati articoli sull’antipatriottismo ed

Con Luigi Fabbri e Gugliemo Boldrini & decisamente contraria alla partecipazione
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al Congresso Internazionale di Stoccolma del 1917, perché a suo parere risulta

impossibile trovare un’unita d’intenti fra tutti gli anarchici per combattere contro la

guerra.

Partecipa, insieme ai maggiori rappresentanti del movimento, alla discussione per

la nascita del quotidiano “Umanita Nova™, sul quale le piace firmarsi Petit Jardin.

In altre occasioni usera anche lo pseudonimo Ireos.

Al giornale “Liconoclasta” di Pistoia affida il suo pensiero e il suo appello: .

U.N. &l titolo del quotidiano anarchico in progetio, titolo mite, quasi evangelico. non intonato,
qualcunodice. al concitato respiro della Societi in fermento, al tumultuoso avvicendarsi di eventi,
al minaccioso delinearsi di azioni violente e di propositi audaci di quest’ora che viviamo.. . U.N.!
Esso abbraccia nella sua significazione completa il massimo delle vostre aspirazioni e ci segna
il cammino per pervenire senza deviamenti...L alba rossa che gia splende nel cielo d’oriente
annuncia il fatale avvento di nuovi tempi...Ci incamminiamo verso I"ineludibile.

La Rivoluzione non & piir un sogno. il cammino libertario & una meta raggiungibile, I'ideale
anarchico non & pilt un’utopia. Il grido della folla che esce tumultuoso dalle officine e sale dai
campi sterminati ¢ fecondi, rappresenta la pitt alta delle proteste umane contro la secolare
sofferenza; le coscienze insorgono per la rinnovazione del mondo.

U.N. meta suprema di tutte le nostre lotte ¢ dei nostri dolori, noi ti adottiamo come simbolo
luminoso di una visione vivente e ti innalziamo al di sopra di tutte le folle, verso tutti
i cuori, faro e bandiera di luce e di liberti.

Dopo T"attentato a Mussolini da parte dell’anarchico Lucetti. Nella viene arrestata
e, come gia detto, rilasciata per I'intervento dell’amica Ada Negri.

Da questo momento si apparta dalla vita politica, riceve pochi amici e scrive.

La Prefettura di Milano pud solo annotare:

Fa vita ritirata, ma ama la compagnia di affiliati a partiti sovversivi.®

Vive dunque gli ultimi anni sola presso Villa Molinari, a Rivoltella, sul lago di 3
Garda, dove solo raramente riceve qualche amico. Ettore & morto infatti nel 1926.
Lei si spegnera invece nel febbraio del 1949,

SCRITTI

Finalmente (Volonta);
In pieno patriotiismo! Da Herve a Mussolini, da Mario Gioda a Oberdan Gigli;
La pitt grande mistificazione da Herve a Mussolini:

La conversione di Petit Jardin;

Preludio o Disfatia (11 Libertario):

Fattori economici pel successo della rivoluzione sociale.
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A che serve la filosofia
nell'eta della tecnica?

Antonio Petrucci

Il 4 giugno ¢ stata inaugurata la nuova sede del Centro Servizi P.M.I. di Reggio
Emilia. Dieci aule sono state dedicate a dieci filosofi, con una targa che riporta il
nome, le date di nascita e morte, e una frase particolarmente significativa. In tale
occasione, il prof. Antonio Petrucci ha svolto il tema che qui, con pochi ritocchi, si
ripropone.

L o sviluppo delle scienze naturali (con particolare riferimento alla fisica e alla
genetica), ma anche il progresso delle scienze umane (psicologia, sociologia,

antropologia culturale), potrebbe indurci a pensare che la filosofia sia arrivata al

termine del suo ciclo storico. Soppiantata dalle scienze, a loro volta incalzate dalla

tecnologia, la filosofia pud dare I'impressione di avere esaurito il suo compito.

Perché ostinarsi, allora, a coltivarla, a studiarla. a insegnarla?

Cerchero di rispondere a questa domanda.

L. La filosofia & un rimedio contro I'arroganza dei falsi intellettuali.
Lafilosofianon &, infatti —come rivela I’etimologia — sapienza, ma vogliadi sapere,
desiderio di sapere, quindi perenne ricerca della verita.

Percio la figura di Socrate & di grande attualiti.

La storia & nota, ma, per fortuna, divertente. 11 dio di Delfi, Apollo, per bocca della
sacerdotessa, asserisce essere Socrate il piti sapiente degliuomini. Socrate &il primo
a stupirsi. Che significa? Lui non sa niente, come puo essere il piu sapiente degli
uomini? C’¢ un errore? & un caso di omonimia? o gli dei ridono degli uomini?
Socrate vuole capire: va a parlare con i politici, con i poeti, con gli artigiani; e scopre
perché proprio lui & il pid sapiente... perché sa di non sapere, mentre gli altri
credono di sapere e cio impedisce loro di cominciare a sapere davvero.

Sapere di non sapere, dunque, & I’inizio della filosofia. Sapere di non sapere mai
abbastanza —di fronte al mistero del cosmo, come di fronte al mistero dell’ esistenza
— ¢ la sua maledizione e il suo eroismo.
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2. La filosofia & un rimedio contro i pregiudizi, intolleranza, la superstizione, i
privilegi di classe.

La filosofia & esercizio di razionalitd. Essa sottopone a vaglio critico qualunque
affermazione, la smonta per comprenderne il meccanismo, la rimonta per capirne
il funzionamento, la spreme come un limone per coglierne il significato. Essarivela
la cecita del pregiudizio, la follia dell’intolleranza. il ridicolo della superstizione,
I"assurdita del privilegio. Essa sa che il sonno della ragione genera mostri e percio
si sforza di tenere gli occhi ben aperti.

Se prima abbiamo ricordato Socrate, ora dobbiamo ricordare i pensatori
dell'Illuminismo, Voltaire, Rousseau, Kant, ecc. Essi si scagliarono contro il
principio d’autoritd, nel nome e nella difesa dell’autonomia del pensiero:
“I'illuminismo” dice Kant “& I'uscita dell’uomo dallo stato di minorita... Minorita
¢ I'incapacita di valersi del proprio intelletto senza la guida di un altro”.

3. La filosofia & un vaccino contro le dittature. Questa terza riflessione mi & stata
suggerita dai miei allievi. lo raccontavo come il Nazismo., una volta al potere, avesse
sciolto il Circolo di Vienna, da cui era nata la corrente del neo-positivismo, la
Societa di psicoanalisi e la Scuola di Francoforte, da cui nasceri un movimento di
critica alla societa industriale avanzata. costringendo tutti i componenti (molti dei
qualieranoebrei) a fuggire all’estero, in Americaoin Inghilterra. “Allorail nazismo
non amava la filosofia”, ha constatato una ragazza ed io mi sono fermato a riflettere.
Nessun dittatore, nessuna dittatura ama o ha amato o puo amare la filosofia. Perché
lafilosofia per sua natura & contraria alla dittatura. Come potrebbe non esserlo, essa
che cerca la verita e percid pratica il dubbio, vuole I'autonomia e percio rifiuta
I"'omologazione?

Una delle dieci aule del Centro Servizi & stata dedicata ad Hannah Arendt, peraltro
I"unica donna-filosofa fra tanti uomini, e 'unica che si sia occupata fondamental-
mente di filosofia politica. La Arendt ha scritto (insieme ad Heinrich Blucher) un
libro ormai famoso, Le origini del totalitarismo, nel quale mette a nudo i due
elementi tipici di ogni dittatura ciog l'ideologia e il terrore di cui si avvale chi
detiene il potere in modo totalitario per far trionfare “il massimo non-senso come
senso” e cioe stravolgere la naturarazionale dell’uomo, imporre l'irrazionalita. Cid
¢ possibile quando il potere ha in pugno i mezzi di propaganda e la polizia segreta.
In un’opera successiva, Vita activa, la Arendt ha sostenuto che la politica & fiducia
nella “forza persuasiva del discorso” e percio rifiuto della violenza. Mentre la
violenza ¢& rifiuto del discorso e perciod negazione della politica.

4. La quarta (e ultima) riflessione mi consente di riallacciarmi all’inizio di questo
discorso cio al predominio, nell’epoca attuale, della cultura scientifica e tecnolo-
gica. All’inizio, si dice, la scienza ha preso il posto della filosofia. Poi, pero, la
tecnologia ha preso il posto della scienza. 11 rapporto scienza-tecnica, infatti, si &
capovolto: all’inizio la tecnica era al servizio della scienza, ora & la tecnica che guida

— ACHESERVELAFILOSOFIA

il processo. Ma la morale tecnologica, a ben vedere, & una morale “funzionalista”
che si potrebbe riassumere nel motto: tutto ci0 che si pud fare va fatto; tutto cid che
viene fatto si puo fare meglio (ciog perfezionare); non ¢’ niente di perfetto, percio
il processo di perfezionamento & infinito. La tecnica, insomma, riproduce se stessa,
infinitamente, inghiottendo perfino il suo “pilota”, cioé I'uvomo. Ed & qui che torna
la filosofia. Non a bloccare la tecnica, per carita, ma a fornire spunti di riflessione
0 anche, semplicemente, a ricordare valori. | quali, poi, si riconducono a un solo,
fondamentale valore: I'uomo. la sua liberta, il suo ruolo di “signore della tecnica”.
Occorre infatti evitare quel punto di non-ritorno in cui I'uomo cessa di essere
il signore della tecnica e ne diventalo schiavo servizievole e accondiscendente.
In questo, la filosofia pud ancora darci una mano.
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[ diversi nomi del maiale
nelle nostre parlate dialettali

Riccardo Bertani

Nei vari dialetti che costellano il territorio della nostra provincia e in quelli
vicini di Parma e Modena, diversi sono i nomi con cui si identificano i maiali.
In genere nel Reggiano il maiale viene chiamato gugiol e la scrofa gugiola, manelle
zone occidentali della nostra provincia dove forte & I'influsso del dialetto parmigia-
no, esso viene denominato gozén e nimel, mentre la scrofa viene chiamata a sua volta
nimela o zana.

Per quanto riguarda il curioso nome di zana dato alla scrofa, questi molto probabil-
mente deriva dal longobardo zana, che stava ad indicare una cesta, a quei tempi
usata anche come culla. Quindi & da tale visuale che deve essere nata I'idea di
chiamare zana anche la scrofa, dato che il capace ventre di questa conteneva i
maialini, come nell’incavo della culla stavano i neonati.'

Dipiudifficile interpretazione si presenta il nome di gozén nelle zone parmensi, pur
potendo ipotizzare in questo caso una sua lontana origine celtica con significato di
puzzolente, lercio (dall’antico gallo-celtico, gaiso-n = puzzolente), riferito in
questo caso alle abitudini poco igieniche di tale animale.?

Da una probabile origine celtica deriva pure gugiol, come viene chiamato il maiale
nel dialetto puramente reggiano, avendo anche questi forse la stessa origine
etimologica di gozén. Cid viene ulteriormente dimostrato nel Guastallese dove il
maiale viene definito gogieul, ed il maialino gogén.

Di derivazione sicuramente latina risulta invece il nome di nimél, come viene
definito il maiale in diverse nostre aree dialettali. La difficolta in questo sta solo nel
saper interpretare con sicurezza se tale nome viene da un’aferesi di animale. o da
un traslato dialettale della voce maiale. Come resta indubbio che il nome di porch,
purscel, dato al maiale in certi luoghi, proviene dal latino porcus.

NOTE

' Del resto una cosa simile riguarda anche il nome scrofa, il quale ricorda molto da vicino
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il gotico groba, il cui significato di: cavitd, incavo, ece. e poi passato al latino scrobis,
ben si adatta a dare un’immagine figurata alla “cavitd™ prolifica del ventre di questo
animale.

* Molto probabilmente anche la voce cochon e chochino, come i francesi e gli spagnoli
usano chiamare il maiale, ha la stessa origine e significato: infatti in spagnolo cocho
significa = sporco, sudicio.

Piu laici
ossia meno laicisti e meno clericali

Nandeo Bacchi
Rapporto sulla laicita Lumi dell’Islam
Prefazione di Sergio Romano Introduzione di Nina Furstemberg,
Postfazione di Enzo Bianchi I libri di Reset
Libri Scheiwiller Milano 2004
Milano 2004

D ue pubblicazioni modeste per mole ma di rara serieta per lo sforzo di fare luce
sulla laicita. Una laicita - diciamo subito- crescente in Europa e nascente nella
cultura islamica.

Il Rapporto sulla laicita contiene il testo della Commissione francese Stasi, la nuova
Legge francese sui simboli religiosi e tre lettere al Presidente della Repubblica
Jacques Chirac (una del Gran rabbino di Francia. Joseph Sitruk, I’altra del Consiglio
delle Chiese cristiane di Francia, I'ultima di Dalil Boubacheur, presidente del
CFCM, musulmani di Francia).

“La laicita, pietra angolare del patto repubblicano, si basa su tre valori inscindibili:
liberta di coscienza, uguaglianza nel diritto alle opzioni religiose, neutralita del
potere politico™, cosi si legge nel “Rapporto della Commissione Stasi” (pag. 19).
Alla premessa segue un breve escursus storico che mette a fuoco la legge del 9
dicembre 1905, fondamento della neutraliti e dell’ indipendenza dello Stato rispetto
all’ambito religioso. In detta legge gli estensori del “Rapporto™ vedono: la
dissociazione dellacittadinanza dall’ appartenenzareligiosa; la perdita da parte della
religione di istanze e di socializzazioni ufficiali; infine, la Francia che cessa di
definirsi nazione cattolica. La lettura del “Rapporto™ da chiara I'idea di una
neutralita del potere politico intesa come agnosticismo preoccupato della diffusione
e della presenza sociale di questa o di quella religione.

L’altra pubblicazione, Lumi dell’Islam, contiene interviste a nove intellettuali
musulmani, attivamente impegnati per lo piti nel mondo culturale occidentale (Tarig
Ali, Abdullahi An-Na’im, Soheib Bencheilch, Dalil Boubakeur, Khaled Fouad
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Allam, Navid Kermani, Azar Nafisi. Tarig Ramadan, Bassam Tibi). Li accomuna
il rifiuto del fondamentalismo islamico, la scelta della democrazia pluralista e
I"obiettivo dell’integrazione degli immigrati musulmani in Europa. La maggior
parte degli intervistati, poi, condivide il concetto di laicita quale espresso dalla
Commissione Stasi. Emblematico in tal senso il chiaro intervento di Bassam Tibi
che si autodefinisce sostenitore dell’Euro-Islam, un Islam liberale che fa propri i
valori della tolleranza, del pluralismo e della separazione netta tra Stato e Moschea.
Egli afferma; “To sono musulmano nella mia sfera privata, ma nella sfera pubblica
sono cittadino, citoyen” (pag. 106).
In sostanza, la Commissione francese Stasi e la maggior parte degli intervistati in
Lumi dell’Islam sono fautori del vecchio concetto liberale di laicita, secondoil quale
I"esperienzareligiosa viene ridotta a mero fatto privato, escludendone drasticamente
ogni espressione ufficiale nella sfera pubblica. Ne & un esempio eclatante 1a legge
approvata dalla Assemblea Nazionale francese il 3 marzo 2004 che recita: “Nelle
scuole elementari, nelle scuole medie e nej licei pubblici lo sfoggio di segni o abiti
con i quali gli alunni manifestano ostensibilmente un’appartenenza religiosa &
proibito” (in Rapporto sulla laicita, pag. 88). Pensiamo che sarebbe stato pit
genuinamente laico non vietare i simbolj religiosi in quel modo. Non si tratta di
esporre ufficialmente, ad esempio al muro, i vari simbolj religiosi o ideologici
(crocefisso, Maometto, Mao, ecc...) bensi di lasciare semplicemente libera la
testimonianza personale (velo islamico, collanina col crocefisso al collo, abito
talare, maglietta con Che Guevara, ecc...). Che poi il velo riguardi la donna nel
contesto socio-politico, & una questione che va risolta all’interno del mondo
musulmano, e come tale percid non & pertinente al tema in discussione.
Oltre la laicita che definiamo negativa, le due pubblicazioni, perd, presentano anche
scritti che promuovono una laiciti positiva. La laicita positivamente intesa non &
un’etica (religiosa o no che sia) bensi un atteggiamento etico di dialogo trale diverse
etiche, aventi tutte il diritto di testimoniare nella societa i valori umani di cui sono
portatrici e che lo Stato non pud non rispettare. La laicita genuina, ciog, & una
proprieta dello Stato in quanto non fa propria nessuna etica specifica ma & il garante
di tutte. Questo sia detto con una duplice precisazione. Anzitutto, I"ordinamento
giuridico dello Stato, non veicolando nessuna determinata etica ma riconoscendole
e rispettandole tutte, si attesta a sua volta pit sotto, al livello cioé delle norme di
convivenza civile comuni a tutti cittadini (ethos civile o ethos costituzionale).
Cittadini ugualmente rispettati nella liberta di coscienza dij seguire la propria
morale, cittadini ugualmente rispettosi della legge civile comune. In secondo luogo
laneutralita giuridica non & una neutrality agnostica. “Compito della laiciti -si legge
nella Lettera del Consiglio delle Chiese cristiane di Francia- non & costituire degli
spazi svuotati dal religioso, ma offrire uno Spazioin cui tutti, credenti e non credenti,
possano trattare, fra le altre cose, di cid che & accettabile e cio che non lo &, e questo
nell’ascolto reciproco, senza tacere le convinzioni e le motivazioni degliuni e degli
altri, ma senza scontri né propaganda” (in Rapporto sulla laicita. pag.118). Oltre al
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velo e oltre al dialogo, lo spazio deve essere consentito anche all’insegnamento
etico e/oreligioso. L' insegnamento obbligatorio per tutti della pluralita delle etiche
¢ un diritto della liberta di apprendimento di cui gode ogni studente al fine di una
scelta consapevole, sia come singolo che come cittadino.

Su questo concetto di laicita positiva, ci sembra concordi anche il musulmano Tariq
Ramadan, dai colleghi considerato, piu a torto che a ragione, un “conservatore”.
Egli distingue la morale religiosa dalla legge positiva ove afferma che aprirebbe
I"Islam “a dimensioni politiche di tipo pluralista se si attribuisse alla parola shari'a
(legge positiva di ispirazione religiosa) il significato di percorso, di fedelta, il
significato che aveva originariamente, e non quellodilegge” (Lumi dell Islam, pag.
98). Fedeli ad Allah ovunque, rispettosi di tutti nella legge dello Stato: questo non
¢ “fondamentalismo con lingua biforcuta™ ma laicita senzanascondimenti giacobini.
Una laicita positiva & una “laicita rappacificata” (Enzo Bianchi in Rapporto sulla
laicita, pag 89). Le parti non si osteggiano di nascosto ma si rispettano confrontan-
dosi serenamente. Invece, la tendenza piuttosto laicista (Francia e Spagna attuale)
¢ la tendenza piuttosto clericale (Italia) generano. a nostro parere, pit divisione che
coesione sociale.

Le due pubblicazioni, infine, e specialmente Lumi dell ‘Islam, sisnodano attraverso
una notevole ricchezza di temi strettamente connessi alla laiciti (democrazia, diritti
umani, ecc..) e con anche un ammirevole spirito di ricerca aperto e problematico.
Cid induce a ritenere reciproca la considerazione del musulmano S. Bencheikh
(pag. 55): “E dato che veniamo messi a confronto con altre verita, il cristianesimo,
I'ebraismo, I'ateismo, ed altre famiglie spirituali e metafisiche, & possibile per noi
diventare consapevoli di quanto non stiamo accaparrando la verita, di quanto siamo
tutti dei ricercatori e non dei possessori della veriti”.

Boretto. ottobre 2004




Premio Anci 2004 ad Alberto Ferraboschi.
Importante riconoscimento per il nostro collaboratore

A vevamo gia scritto, su L'Almanaccon. 41, della lacuna, nella storiografia
reggiana, colmata da Ferraboschi con il suo importante studio sulla
Reggio post-unitaria. Ora arriva un riconoscimento di valore nazionale a quel
lavoro “Borghesia e potere civico a Reggio Emilia nella seconda meta del-
I'Ottocento 1859-1889”. Nel mese di ottobre, a Bolzano, & stato, infatti,
conferito dal sindaco di quella citta (Avv. Giovanni Salghetti Orioli) allo
studioso reggiano Alberto Ferraboschi, il prestigioso premio ANCI-Storia
2004 per il libro pubblicato dall’editore Rubettino nel 2003. La premiazione
ha avuto luogo nella Sala di Rappresentanza del Comune e si & svolta
nell’ambito di un Convegno internazionale (Tit.: Confini), organizzato dal
SISSCO (Societa italiana per lo studio della storia contemporanea).

[1 Presidente della Commissione giudicatrice del Premio, Prof. Giovanni
Sabbatucci. docente di Storia Contemporanea alla Facolta di Lettere e Filo-
sofia dell’Universita La Sapienza di Roma, dando lettura del verbale con-
clusivo della Commissione e della motivazione del Premio, ha sottolineato
come Alberto Ferraboschi, nella sua opera, abbia ricostruito con rigore ed
equilibrio le vicende dell’ambiente urbano reggiano a partire da un’indagine
minuziosa condotta sui gruppi sociali e politici dominanti. Il prof. Sabbatucci
non ha mancato di ricordare come il “modello reggiano” di Ferraboschi
racconti “I’evoluzione di un ambiente liberal-moderato, con le sue crisi e le
sue transizioni, e tuttavia capace di produrre una cultura civica, fatta di regole,
di negoziazioni, di passaggi continui dall’informale al formale, dalla clientela
all’associazione. Quella cultura civica su cui si sarebbe appoggiato il socia-
lismo d’inizio secolo per rendere Reggio Emilia il laboratorio municipale
che tutti noi conosciamo™.

Ineffetti, I'indagine accurata sui rapporti tra borghesia e potere locale a Reggio
consente a Ferraboschi di rappresentare le modificazioni di carattere econo-
mico, sociale e politico-istituzionale che si collocano temporalmente nei
decenni che precedettero le origini del movimento socialista. Ma mentre
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queste ultime sono state ampiamente indagate, il periodo che va dall’Unita
d’Ttalia alla nascita del socialismo reggiano lo & stato molto meno. percio
¢ meritorio questo studio che consente di capire trasformazioni che ebbero
un rilievo non secondario per la successiva fortuna del modello politico e
sociale prampoliniano. Bisognariconoscere che laricerca puntuale di Ferraboschi
consente di leggere bene come i fattori di trasformazione e modernizzazione
intervenuti a partire dall’Unita d'Ttalia, con la formazione della provincia
reggiana quale nuovo abito politico-amministrativo per la societd locale,
abbiano favorito la nascita di una nuova classe politica liberale che, pero,
sul declinare del secolo passerd la mano ai socialisti.

Alberto Ferraboschi ha gia al suo attivo numerosi studi di storia ammini-
strativa; ha anche pubblicato, sul numero 42 de “L’Almanacco”, un saggio
relativo alla storia della comunita svizzera a Reggio Emilia tra Sette e i
Ottocento che ha riscosso notevole successo negli ambienti culturali di quel (i
Paese e che sara ripubblicato su un’importante rivista storica dei Grigioni.
(n.0.)
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