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All’altezza dell’ideale

Sara quel giorno
che il popol con ansieta
riavra il suo decoro e la sua liberta

Sotto il materasso, impresso sulla carta, Vincenzo Zanzi, fucilato dai nazifascisti nel 1944, custodiva il testo
di una canzone allora famosa del cantastorie Piazza Marino. E solo una delle forme che assume il desiderio
di ricordare Giacomo Matteotti. La volonta di affidarsi alla sua immagine, al suo nome, perché impediscano
di smettere di vigilare e lottare in difesa delle liberta che sono “I'intima essenza, la ragione morale della
Nazione”. E I'attaccamento al “volontario della morte”, al “combattente pronto, energico, sempre a posto,
ragionatore freddo e lucido, sempre”, che Piero Gobetti ritrae a ridosso della sua scomparsa, stagliato nella
sua solitudine contro uno sfondo di intemperanze ed eccessi, anche da parte dei suoi stessi compagni, a cui
soltanto lui & estraneo.

La mamma, la sposa e tutti i miei bambini
nel lutto piu atroce ora piombate

ma il di della riscossa voi avrete

dal popol tutto cio che meritate

Inizia cosi la strofa, con un omaggio ad una dimensione intima, personale, che entra lacerante a squarciare
I'immagine granitica del martire solitario e restituisce quella di un uomo. Perché &€ umana l'origine
dell’intransigenza che rese Matteotti ammirato, disprezzato, allontanato e rispettato allo stesso tempo. La
constatazione diretta dello stato di miseria innaturale in cui si trova la sua stessa terra, il Polesine, diventa
la fonte inesauribile dell’'urgenza del suo intervento.

Tale urgenza plasma una visione politica sempre pragmatica, crea un progetto che porta Matteotti a
perseguire il suo scopo superando il terreno della personalita individuale, e che proprio per questo lo fa
apparire inumano. Anche di fronte alla vittoria elettorale alle amministrative del 1914 la sua
preoccupazione non é rivolta all’esterno: “La vittoria conseguita ci riempie di gioia, non gia di per se stessa,
o per lo stupido, odioso senso di soddisfazione d’aver schiacciato I'avversario personale [...] Ricordiamo e
pensiamo soprattutto che la vittoria contro gli avversari & cosa facile, che vien da sé, senza bisogno di
dispute tattiche e senza pericolo di reazioni, appena abbiamo cominciato a conseguire |’altra e assai piu
difficile vittoria sopra noi stessi”. E una dichiarazione destabilizzante perché non & un’ostentazione di
superiorita, ma I'espressione di un dovere in cui egli crede veramente.

Paradossalmente, la spiegazione pil vicina alle origini dell'impersonalita della visione di Matteotti risiede
forse nella domanda sul riformismo che pone, anche a se stesso, in un articolo scritto per il settimanale La
lotta nel 1911: “Come volete che la grande massa semplice e primitiva comprenda una tattica cosi difficile e
in apparenza contraddittoria?”. Lo scopo profondo del suo agire politico non & I'immediato cambiamento,
ma la garanzia che tutti abbiano la capacita di capire come puo funzionare un processo che si rassegna a far
vedere solo il proprio inizio, nel tempo impaziente di una vita umana. E un tentativo che lo mette in una
posizione di programmazione scomoda, faticosa, affamata di rinunce e compromessi. L’accettazione di una
simile prospettiva, pur sicuramente umana, e rara e allontana Matteotti dalla norma.

Non e difficile quindi comprendere da dove derivasse la complessita dei giudizi dei contemporanei su
Matteotti, o da dove provenisse un certo sospetto nei suoi confronti, soprattutto senza conoscere gli
impensabili momenti di cedimento che ammetteva di avere nelle lettere indirizzate alla moglie Velia: “Non
c’é quanto il pensiero della propria impotenza di fronte a qualche cosa; questo pensiero che prima non



conoscevo e che dopo la guerra va diventando invece un’abitudine”, scrive nel 1918. Non si percepivano,
nelle vesti con cui era conosciuto da Gobetti, il senso di impotenza, la frustrazione, il peso della lontananza
dalla famiglia.

In quelle confidenze a Velia si legge il sacrificio condiviso da entrambi, il dolore provocato dal sottostare ad
un ideale di sé che prova a rispondere alla domanda fondamentale con “transigenza formale e
intransigenza sostanziale” e deve “comprendere l'ideale e il reale, I'immediato e il lontano; discernere il
lecito dall’illecito”.

Ecco perché il modello non gli concedeva il permesso di ignorare o perdonare i propri errori, ma imponeva
un’autocritica continua: “abbiamo pur scontato anche noi pur minori e occasionali eccessi dei nostri”, non
poté evitare di dire durante il discorso del 30 maggio 1924.

Allo stesso modo oggi I'immagine di Matteotti non puo prescindere dalla considerazione di quegli stessi
errori, e nemmeno dalle critiche mosse da chi gli era intorno.

Ora io muoio
ma l'idea mai morra.

Mantenere una lotta come la intendeva Giacomo Matteotti non significa solo tentare in ogni modo di
rifiutare soluzioni troppo semplici. Significa lottare contro sé stessi prima che contro qualunque realta
esterna. In questo risiede la difficolta estrema di cui “esser degni”, in questo la sua immortalita.
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