Anna Kuliscioff fu donna di grande fascino e di non minore personalita,
perfino spigolosa, aliena da compromessi, sia sul piano relazionale sia su
quello politico. Si e detto, a ragione, che il suo passato - di giovane donna,
esule russa in Europa, che si muoveva fra alcune delle grandi figure del
movimento operaio e socialista internazionale e in Italia, compagna di
Andrea Costa e poi, dal 1885 fino alla morte sopraggiunta nel dicembre
1925, di Filippo Turati- le conferiva un fascino che non lasciava indifferente
nessuno. Laureata in medicina e relativamente indipendente grazie alle
risorse che regolarmente i parenti le trasmettevano dalla Russia, aveva una
cultura cosmopolita e positiva, proiettata verso le scienze sociali e
statistiche, e aggiornata anche sulla piu recente letteratura sociologica,
igienico-medica, antropologica, economica, € non solo (aveva seguito corsi
di ingegneria al Politecnico di Zurigo). Aveva aderito al marxismo, ma mai
vivendo tale opzione in maniera dogmatica e sistemica.

Iscritta all’ Associazione dei giornalisti, era conosciuta e apprezzata come
pubblicista, professione alla quale per le donne era allora piu facile accedere.
Cio contribuiva a renderla particolarmente sensibile sull’esigenza di
assumere il problema della donna all’interno del messaggio politico, anche
allorquando fosse destinato ad una platea potenzialmente piu larga delle
donne organizzate o organizzabili. Mostrava addirittura insofferenza verso
chi paventasse la velleita di tale comunicazione adducendone la tradizionale
motivazione della ‘apatia’: le sembrava un grossolano pretesto per rinviare
0 non fare. Ma anche un errore, perché, anche quando il messaggio fosse
indirettamente indirizzato all’uomo, riteneva che per tale via si sarebbe
comungue dilatato lo spazio pubblico, causa ed effetto del processo di
emancipazione. Redasse e firmo appelli, manifesti, relazioni, e in materia il
suo parere fu costantemente ricercato e ascoltato.

Alla “Critica sociale’ svolse le funzioni di co-direttrice di fatto, segretaria di
redazione, editorialista e financo di addetta stampa; fondo e diresse ‘La
Difesa delle lavoratrici’; fu consigliera autorevole di direttori e giornalisti,
primo fra tutti Claudio Treves, direttore de ‘Il Tempo’, autorevole foglio
radical-socialista milanese. In un ambiente prevalentemente maschile
sapeva quanto fosse importante far valere le proprie competenze, e cosi



spesso accompagnava la firma con la qualifica di ‘dottore’ e anche di
‘medico’.

Costruiva il testo impegnativo su un impianto rigorosamente razionale, dove
non mancavano le citazioni, e con stilemi che ne evidenziavano il retroterra
colto. Lo scritto non era facile a leggere per un lettore di modesta cultura,
ma, in verita, non ad esso si indirizzava. Non mancava di dare alle relazioni
ufficiali le dimensioni del saggio da tradurre in opuscolo, articolato in
paragrafi, come in effetti spesso avveniva. Nell’appello propendeva invece
per una scrittura diffusa, talvolta prolissa, nell’intento di convincere
I’interlocutore, prima ancora di coinvolgerlo emotivamente. Nel commento
di attualita risultava molto piu efficace quando cofirmava I’articolo con
Turati, che del resto era solito rileggerle anche i testi piu impegnativi.
All’informazione e al commento accostava anche la finalita formativa e di
propaganda. Uno stile ben diverso adottava nella corrispondenza privata:
sintetico, anche tagliente. Ricorreva al paradosso polemico, in cui eccelleva,
fino al sarcasmo (come avrebbe dimostrato in seguito nelle polemiche
giornalistiche e, non meno, nel carteggio con Turati) e tendeva a evidenziare
sempre le contraddizioni tra principi, logica e realta, qualunque fosse
I’interlocutore.

Argomentava in modo serrato, palesando con la grande cultura la curiosita
vivace sulla quotidianita dei fatti. Denotava un’intelligenza acuta che
colpiva e ammaliava qualsiasi interlocutore. Aveva la dote non frequente di
saper ascoltare, per poi argomentare con eloquio a scatti ma con voce piana
accompagnata da modi apparentemente gentili e sorriso carezzevole,
pervenendo a giudizi netti, convincenti, cosicché si diceva, un po’ per
scherzo e po’ sul serio, che era I'ultima a parlare, perché le sue parole si
rilevavano sempre conclusive e non lasciavano spazio ad ulteriori interventi.
Di certo, il suo parere era sempre apprezzato, spesso ricercato, talvolta
ritenuto obbligatorio3. Se vogliamo considerare I’attivita pubblicistica come
la prima forma, piu diretta e indipendente, di accesso della donna sulla scena
pubblica, e noi siamo di questo avviso, ebbene dobbiamo concludere che la
Kuliscioff, a parte qualche imperfezione formale, sapeva maneggiare lo
strumento comunicativo come pochi.



Spesso era severa nei giudizi, perfino aspra, ma era anche pronta a
riconoscere le prove di straordinaria generosita. Nel rapporto confidenziale
e privato con Turati ricorreva spesso alla valutazione sull’indole dei
personaggi con cui entrava in contatto, come di chi volesse guardarvi dentro.
Cosicche il carteggio si fa apprezzare anche per il vasto panorama di tipi e
caratteri. Quando nella primavera del 1903 Leonida Bissolati rassegno le
dimissioni da direttore dell’’Avanti!’, a cui fecero seguito quelle dei
redattori Ivanoe Bonomi, Alessandro Schiavi e Garzia Cassola, cosi ne
scrisse: ‘¢ commovente nella sua semplicita; egli ha sempre nel suo accento
qualche cosa di grande e di bello; bisogna volergli bene malgrado i suoi
peccati’. E di Claudio Treves: ‘di quando in quando ha bisogno di spaziare
in alto, e come poeta rifugiarsi nella bellezza delle immagini d’un popolo
ribelle. Treves non diventera mai uomo politico, né giornalista politico, ma
rimarra sempre nel limbo dell’idealismo fra il sogno e la realta. Ieri mi ha
voluto portare alla Figlia di Jorio, e non avrei mai immaginato che un uomo
della sua eta potesse godere cosi la bellezza del verso’. In questo caso, in
verita, la previsione si sarebbe rivelata errata, perché Treves si sarebbe
rivelato giornalista, uomo politico e parlamentare di primaria grandezza. E
dopo una visita di Angelica Balabanoff: ‘La immaginai rumorosa, molto
rivoluzionaria, molto assoluta nei giudizi, e viceversa trovai una donnetta
pit piccola di me, molto tranquilla, e assai di buon senso. Credo che sarebbe
piaciuta anche a te’. Generosa nel ricordo di Maria Bornaghi, non lo era
altrettanto nei confronti di Abigaille Zanetta, massimalista milanese (‘Ti
raccomando a leggere I’articolo della Zanetta nell’’Avanti!” d’oggi.
Poveretta, pare scemina mica male; s’¢ battezzata da sé¢ come il geniale
‘Allodola’, che preclude la primavera, la primavera rivoluzionaria italiana
con a capo Bordiga’).

Certo la mentalita politica, sottile e perspicace, della Kuliscioff colpiva
immediatamente gli interlocutori, affascinandoli, cosi come non ha lasciato
mai indifferente qualsiasi osservatore o studioso che nei decenni successivi
si sia avvicinato alla sua vicenda personale, nonostante che nel frattempo
I’opinione comune sulla donna in politica sia andata profondamente
mutando in relazione alla sua entrata diretta nell’agone politico fino a



ricoprirvi anche posizioni di primo piano. Ma la cosa doveva riuscire
sorprendente presso i contemporaneli, in una stagione nella quale alla donna
il campo politico era precluso. Lo ricordiamo qui perché I’interrogativo se
la donna fosse portatrice nella politica di mezzi comunicativi,
comportamenti e valori suoi propri nell’agone politico fu argomento diffuso
fin dall’emergere della questione femminile.

Il riferimento a presunti aspetti psico-caratteriali e culturali hanno sempre
accompagnato la costruzione sociale dell’immagine femminile, fino a dar
vita a stereotipi e pregiudizi che poi, con modifiche si, ma non sostanziali,
si sono trasmessi fino a tempi recenti. Gli oppositori misero in campo
financo I’impossibile per attestare la minorita femminile ostativa alla
direzione della cosa pubblica: la nevrosi e la impulsivita, la mancanza di
esperienza e di cultura, una minore razionalita o addirittura intelligenza, che
si pretendeva misurata e comunque dimostrata dal fatto che storicamente
sarebbe stato difficile trovare donne in campo speculativo e filosofico, il
peso - e, perché no?, I’onore - di occuparsi in toto delle mura domestiche e
delle funzioni materne, I’incapacita di gestire il proprio patrimonio,
I’assenza di attitudine alle virtu militari, la permeabilita ad influenze esterne,
e cosi via. Non aveva molta importanza, per quegli oppositori, s’intende
maschili, che semmai di larga parte di tali mancanze essi stessi ne fossero
responsabili. Si arrivava a contrapporre la politica alla stessa femminilita.
Le militanti erano assimilate ad una sorta di amazzoni, austere e
irreprensibili, disposte a rinunciare a tutto, compresa la maternita, per
dedicarsi alla causa, e dunque sessualmente ambigue e femminilmente
incomplete. Erano stereotipi che in maniera palese o, piuttosto, subodola
circolavano anche negli ambienti operai e socialisti. Linda Malnati e Maria
Goia erano chiamate le ‘vergini rosse’, ¢ non proprio con intenti di
apprezzamento. Come vedremo in seguito, perfino nell’esaltazione della
donna sovietica, ‘la donna nuova’ per eccellenza, ci si preoccupava di
precisare che la fedelta all’insegnamento di Lenin non ne aveva intaccato la
femminilita.

Di contro, tra i sostenitori, prevalentemente femminili con gruppi maschili
marginali, si attribuiva alla presenza femminile un originale apporto alla



politica in termini di buon senso e di pragmatismo, di minore indulgenza
alla retorica, di maggiore capacita sintetica e perfino di pit pronta istintivita
nel giudizio su cose e individui. Non sarebbe difficile riscontrarne la
sopravvivenza, sia pure residuale, in certi settori dell’opinione comune.
L’interrogativo ¢ diventato quasi di routine tutte le volte che si € presentata
sulla scena pubblica una presidentessa del Consiglio dei ministri o una
ministra della difesa (ex guerra). Ci limitiamo ad osservare che in tema di
indole femminile verso il pacifismo, una smentita fu data gia dal convinto
attivismo interventista di larga parte dell’unionismo femminile durante la
prima guerra mondiale; e che in tempi piu recenti la Margaret Thatcher,
primo ministro inglese, ha dato di sé€ tutt’altra rappresentazione con la guerra
delle Falkand, e che la Angela Merkel & definita come la ‘cancelliera di
ferro’, con un attributo, cio¢, un tempo sinonimo di virilita, e dunque
attribuibile solo all’uomo. Tra il sesso ¢ la patria le femministe, anche le piu
radicali, scelsero senza incertezza la patria, e le nemiche di essa furono le
loro nemiche.

Ma al di la degli stereotipi ereditati dal passato, il tema del carattere
costituisce un filone di indagine degli studi di genere di per sé implicante
almeno la bilateralita. Ad esso si deve in gran parte anche la promozione di
studi sulla storia dell’uomo, in verita piu floridi in ambito anglosassone che
da noi. Lasciamo il campo agli specialisti, preferendo limitarci all’esame dei
singoli atti politici e delle situazioni concrete. Per quanto ci riguarda le
pagine scritte da Anna Kuliscioff sono sufficientemente eloquenti.

L’impossibilita, come donna, di partecipare personalmente alle vicende
politico-parlamentari e, lontana da Roma, alle riunioni convocate dalla
direzione del Partito o dal Gruppo parlamentare, che invece assorbivano
gran parte dell’attivita di Turati, accentuava nella Kuliscioff la naturale
predisposizione al giudizio su cose e persone, che voleva essere distaccato
e che invece era assai partecipato. Rivolgendosi a Turati, ad esempio,
ricorreva di frequente al ‘voi, voi socialisti’, come se ne fosse estranea,
mentre invece ne era parte attiva. La conoscenza delle lingue, le
frequentazioni personali, I’agire dall’osservatorio milanese, il piu avanzato
sul piano economico e sociale e certamente il piu in sintonia con la cultura



europea, e infine il legame politico-culturale con Turati, leader indiscusso
del socialismo italiano democratico e riformista, ne facevano
un’osservatrice € un’interlocutrice politica d’eccezione.

La solidita e continuita del rapporto tra la Kuliscioff e Turati erano per i
contemporanei dati acquisiti. In letteratura e stato tema ampiamente
dibattuto, e la valutazione pressoché unanime € che esso avesse dato vita ad
uno straordinario connubio umano e politico, per cui sarebbe difficile
leggere I’una senza I’altro ¢ viceversa. Non e del tutto vero perché piu volte
palesarono valutazioni o sensibilita diverse su personaggi e su eventi, come
in merito all’intervento nella prima guerra mondiale. Ma si puo parlare
senz’altro di percorso politico comune, in sostanziale simbiosi. Si puo ben
dire che la direzione era la stessa e che la divisione delle funzioni implicava
una composizione. Sul piano politico tale sinergia si basava sulla
riconosciuta competenza e autorevolezza del compagno, ma la Kuliscioff
concretizzava la sua vocazione attraverso il ruolo di questi. Turati era il
parlamentare di eccezionale levatura, come gli era riconosciuto
unanimemente, ed era anche il direttore della ‘Critica sociale’ e la figura di
riferimento di organizzazioni sindacali, associazioni, circoli, e tutto cio fu
con coerenza e senza cedimento per una quarantina d’anni, al punto che
molti compagni lo chiamavano ‘maestro di socialismo’. La Kuliscioff si
dichiarava ‘turatiana’, anzi apostola del compagno. Nel lamentarsi del fatto
che Turati non trovasse sufficiente riscontro nel Gruppo parlamentare a
fronte del suo grande impegno, asseriva: ‘dei turatiani non ¢’¢ che Turati e
due suoi apostoli Bonomi e Kuliscioff, tutti gli altri, compreso lo stesso
Leonida, sono esitanti, dubbiosi, facili a ricorrenti pentimenti, e quindi senza
forza di attrazione per polarizzare le menti in una direzione’. Turatiana, si,
ma occupando un ruolo proprio che si rivelava essenziale per lo stesso Turati
che si tratteneva a lungo a Roma per i lavori parlamentari. Si occupava della
‘Critica sociale’ e della stampa, ancorch¢ Turati acquistasse
quotidianamente quattro o cinque giornali tra cui 1°*Avanti!’, ‘Il Corriere
della sera’, ‘La Tribuna’. Si aggiornava sulla letteratura straniera, leggeva i
giornali e 1i commentava, costituiva un osservatorio esterno per 1’attivita
politica e parlamentare, dentro il Partito e in Parlamento. Manteneva



rapporti stretti e quasi quotidiani con Treves, che ogni tanto maltrattava
dispiacendosene subito dopo, con Bonomi, Schiavi e altri. Dopo il 1919-20
con Giacomo Matteotti.

In assenza di Turati riceveva nel salotto milanese, dove era costretta a stare
anche per la tubercolosi ossea di cui soffriva, dirigenti e quadri del partito,
personalita, organizzatori sindacali, compagni, donne. In qualche modo lo
rappresentava sulla piazza milanese cosi decisiva, che si riteneva fosse e
forse era davvero la capitale del proletariato e del movimento socialista (‘noi
qui a Milano’, gli scriveva). Insomma, esercitava il ruolo, che ella stessa si
era dato, di informatrice e, soprattutto, di consigliera, assecondando cosi la
sua vocazione politica, ma lasciando a Turati I’ultima parola e la scelta. Ma
mai la si potrebbe definire la semplice compagna rispetto al dirigente o al
quadro maschile, famoso e autorevole 0 meno che fosse, nel senso di colei
che per scelta politica o anche solo di vita si assumesse il compito di
sostenere organizzando la logistica e di confortare moralmente 1’uomo che
invece si era dato un destino di lotta. Con ci0 non intendiamo affatto
diminuire I’'importanza di tale figura. Al contrario: dietro o accanto alla vita
del grand’uomo, c’era spesso la presenza discreta e comprensiva della
donna, che ne condivideva la sorte anche nelle vicende piu difficili,
affrontate con coraggio e spirito di sacrificio. Per lo piu sono rimaste
nell’ombra nella storia scritta da uomini per gli uomini. Meriterebbero di
piu. Nel nostro caso il prestigio della Kuliscioff trasse beneficio dalla
vicinanza con Turati, ma sempre mantenendo una propria ben precisa
fisionomia autonoma: in qualche modo rappresentava, o almeno cosi era
intesa dai piu, I’altra faccia della stessa medaglia.

Si ¢ detto che era un’anima critica, talvolta molto severa verso le cose e gli
uomini. Non era indulgente neppure verso Turati parlamentare, del quale
trovava eccessivo I’impegno perche troppo spesso isolato nel Partito,
assorbito nei lavori delle commissioni o nelle pratiche presso i Ministeri, a
favore di categorie come i postelegrafonici (della cui Federazione aveva
accettato di fare il presidente). Temeva che cio lo sfinisse e lo distogliesse
dalle questioni piu grandi. Inoltre, ma non per ultimo, tale impegno lo
rendeva assente da Milano anche per lunghi periodi. Per se stessa: eccessivi.



Arrivava addirittura a consigliargli di congedarsi dalla politica romana per
un periodo piu 0 meno lungo, per tornare alla militanza solo dopo la pausa,
pausa di preparazione ‘di un piano d’azione per un vero rinnovamento
democratico del paese’. E con il temporaneo ritiro dalla politica attiva gli
prospettava ’alternativa della dedizione completa al giornalismo (‘col tuo
ingegno, come giornalista, faresti veramente un servizio incalcolabile alla
democrazia moderna dal punto di vista socialista. Saresti una forza
indomabile, se non sospettato per fini personali’). Facendogli balenare un
futuro di intensa e intima collaborazione (‘10-18 anni’) piu come ‘autori
suggeritori che attori’. Tra i due questa sarebbe diventata ‘la vecchia storia’
(Alte Geschichte), cosi definita dalla stessa Kuliscioff, la quale, pur non
rassegnandosi, sapeva bene quale ‘animale politico’, anche e soprattutto in
senso istituzionale e parlamentare, fosse il compagno.

Il privato, consolidato nel tempo, ammetteva si dissapori, irrigidimenti,
impuntature, ampiamente testimoniate dal carteggio edito, e che ancor piu
potrebbe esserlo da quello ineditol6, ma all’interno di un rapporto che
restava solido e solidale. Ma oltre all’aggiornamento sulla letteratura e sulla
stampa internazionale, ¢’erano tematiche in merito alle quali la competenza
specifica e la sensibilita della Kuliscioff erano unanimemente riconosciute,
a cominciare dallo stesso Turati: lo spazio della donna, il disagio degli strati
emarginati della societa, la persona. Del resto aveva conosciuto bene, anche
sotto il profilo medico-sanitario, le condizioni delle donne partorienti e della
prima infanzia: era stata la ‘dottora dei poveri’. In questo caso I’influenza
su Turati era evidente, talvolta manifesta, piu spesso in forma implicita.

Lo spazio della donna atteneva non solo al profilo lavorativo, ma a tutto cio
che investisse la dignita della persona. A Turati che alla fine di maggio del
1901 riferiva delle sue iniziative parlamentari a favore delle lavoratrici, in
particolare delle dipendenti delle Poste e telegrafi e delle mondariso, la
Kuliscioff manifesto vivo apprezzamento trovandosi in piena sintonia con il
compagno: ‘Hai fatto la corte, sebbene affrettata, ma sara stata bella
ugualmente, alle mie donnette; hai prestato cure paterne ai miei angioletti.
Insomma sei un prodigio’. E nel sollecitarlo perché tornasse a casa (‘€ triste
la vecchiaia, ma quando si vuole bene anche I’inverno non da molestia’)



sembrava sciogliersi: ‘Mai ebbi in te tanta fede, tanta ammirazione per quel
che sai fare, tanta devozione per te. Divento rimbambita, oppure ti voglio
piu bene di tutti i 17 anni trascorsi. Qualunque cosa fosse: involuzione
senile, oppure un ultimo fiore sbocciato in autunno, il fatto sta che queste
sensazioni mi rendono cosi contenta, come non lo fui mai nella vita’.

Un altro caso esemplare fu allorché nel febbraio 1907 Turati torno a
difendere le mondariso in sciopero nel Vercellese: ‘Hai fatto benissimo di
assumerti la briga di difendere le risaiole, se i socialisti non facessero
neppure questo, che cosa starebbero a fare la a Montecitorio? Sacrificherei
tanto altri impegni pur di battermi per quelle povere ragazze sfruttate a
sangue. Plaudo dunque al tuo slancio e non importa se la ‘Critica’ uscira
lunedi o martedi, come del resto lo prevedo gia. Ti abbraccio’. E ancora, sul
‘mercato delle ragazze’, tornato di drammatica attualita in Sicilia e in
Calabria, dopo il terremoto: ‘Mio carissimo, in questo momento mi lascia la
Clerici, sulle mosse di partire per Catania ed altre citta della Sicilia, per
incarico del Comitato vostro, ‘Pro Infanzia’ in cerca dei bambini dispersi
nei vari ospedali, oppure gia portati via da privati senza alcun controllo da
parte delle autorita locali, né da enti filantropici. La questione delle ragazze
si fa sempre piu grave, date le notizie spaventevoli del mercato che si é
iniziato intorno a questa lucrosa merce sul mercato della prostituzione. Lo
accenni gia nella tua lettera, ma i giornali specificano fatti, luoghi e persone,
che fanno temere ad un mercato dei piu ignobili che si possa immaginare’.

Su questo terreno la Kuliscioff fu non solo I’attenta e rigorosa osservatrice
di tutto cio che incidesse sulla condizione femminile nella ricerca di una
risposta politica ai problemi emergenti, ma anche educatrice. Tale ruolo di
‘educatrice di generazioni di donne’ le riconobbe pubblicamente Clara
Zetkin, ancorché ne circoscrivesse 1’afferenza al socialismo, il che per lei
costituiva un ulteriore merito. Tra le femministe, e, ovviamente, in modo del
tutto particolare tra le donne socialiste, la Kuliscioff conservo sempre una
riconosciuta autorevolezza, avvalendosi del sostegno decisivo di un nucleo
di militanti attive nel capoluogo lombardo. In breve divenne, per cosi dire,
la rappresentante, la voce piu autorevole del socialismo italiano sul tema, e
come tale considerata dalle donne, ma anche e forse ancor pit dagli uomini.



Le campagne per la legge a tutela del lavoro femminile e dei fanciulli nel
1902 e per il suffragio femminile nel 1910-1913, la direzione della ‘Difesa
delle lavoratrici’ e la creazione dell’Unione donne socialiste consolidarono
tale immagine, anche a livello popolare. Il progredire della malattia ne limito
notevolmente 1 movimenti, ma non per questo cesso di essere il ‘motore
Immobile’ di una rete in movimento.

Non si nascondeva affatto I’importanza delle relazioni femminili (madre,
moglie o compagna, amica, vicina) nell’attivazione dei codici comunicativi.
Per decenni il suo salotto, in Piazza del Duomo a Milano, fu centro di
contatti, incontri, discussioni, confessioni. Lo fu notoriamente in ambito
femminile in modo specifico. Ma mai avverti cio come preclusivo, vale a
dire come supporto di una rete di genere che rivestisse di per sé significato
politico, nella fattispecie con valenza democratica e ‘ugualitarista’. Sapeva
bene che la storia delle donne era anche storia degli uomini, nei loro
reciproci rapporti. Le era ben noto che in termini politici accanto o dietro ad
alcune tra le socialiste piu attive, come Tilde Adigliani, Ersilia Bronzini,
Laura Casartelli, erano i rispettivi compagni, e cioé i deputati Riccardo
Momigliano, Luigi Maino, Angiolo Cabrini. E come poteva mai prescindere
dal suo stesso caso personale?

Da Costa ebbe una figlia, Andreina, detta Ninetta, che molto amo (cosi come
analogo amore riverso sui nipoti), e della cui educazione si occupo
personalmente con grande partecipazione, rifuggendo da ogni pregiudizio.
Vivere allora la condizione della ragazza madre costituiva una prova molto
difficile. Il farlo con grande e coerente dignita, anche nei confronti del padre
naturale, era cosa molto rara. C’era poi il problema, ugualmente difficile,
della tutela della figlia, essenzialmente sul piano psicologico, che finiva per
tradursi nella madre in ‘rimorso continuo’, almeno finché quella non avesse
trovato soddisfazione nell’amore ricambiato di un compagno. La vicenda
volse a buon fine quando Ninetta si uni in matrimonio con Luigi Gavazzi,
rampollo di una famiglia benestante di rigida osservanza cattolica. Sulle
ipocrisie della societa del tempo lascio giudizi taglienti come lame,
consegnandoli a Turati, in tale circostanza presenza costante e sempre
partecipe ma in posizione di distacco rispettoso, mentre Costa, tornato a farsi



vivo nella circostanza, ebbe una posizione balbettante. Della tempra di
madre sensibile e amorevole e di donna tenace dette testimonianza
particolare - proprio lei, impegnata sul fronte laico e assai critica nei
confronti della Chiesa cattolica in particolare sul tema della donna e della
famiglia - quando difese a spada tratta la volonta della figlia di sposare
Gavazzi in chiesa, con la motivazione che le scelte personali responsabili e
in liberta dovessero essere sempre rispettate. Lo fece, con forza, di fronte
all’opinione pubblica benpensante e di fronte ai compagni, notoriamente
sensibili all’anticlericalismo.

Pur essendo vissuta e vivendo al di la delle convenzioni, in tutti, anche negli
avversari, suscitava ammirazione e rispetto: nessuno si sarebbe mai
permesso di considerarla meno che una ‘signora’, anzi ‘la Signora’. Da ogni
punto di vista si puo ben dire che, in un mondo prevalentemente maschile,
rappresentava I’emancipazione della donna fatta persona. Era stata ed era
una donna libera. Una donna, davvero, alla pari con 1’uomo.

Da Maurizio Degl’Innocenti, L eta delle donne. Saggio su Anna Kuliscioff, Piero
Lacaita Editore, Manduria-Bari-Roma, 2017, pp. 10-26.




