
La visita di Pertini in Giappone è la prima di un capo di stato italiano in quel paese. L’eccezionalità 

dell’evento mette in evidenza anche il grande ritardo con cui in Italia (e in Europa) si guarda alla 

realtà del Giappone moderno, nonostante la posizione da questo conseguita tra le potenze economiche 

mondiali. L’interscambio commerciale complessivo tra i due paesi del resto raggiunge appena l’l%. 

Anche sul piano internazionale la diplomazia italiana appare più dimessa rispetto al maggiore 

dinamismo di quella giapponese, ora impegnata a conseguire migliori rapporti con i paesi della Cee 

(alla visita di Pertini avrebbe fatto seguito quella di François Mitterand). 

Ancora una volta Pertini si fa precedere da una intervista rilasciata ai giornalisti giapponesi a Roma 

prima della partenza, e indica due simboli del Giappone moderno, che sembra intenzionato a evocare 

nel suo imminente viaggio: i samurai e la tecnologia avanzata, cioè la simbiosi tra tradizione e 

innovazione scientifica. Tale accostamento è largamente condiviso, ma non mancano settori della 

stampa giapponese che non nascondono la loro propensione a dare del proprio paese un’immagine 

esclusivamente innovativa («Mainichi Shimbun», 13 marzo 1982). 

La stampa giapponese comunque segue con crescente interesse la visita di Pertini in Giappone, 

passando da una rappresentazione convenzionale e perfino stereotipata dell’Italia (fig. 1) ad una più 

solida, anche se con riferimento accentuato sulla figura del presidente italiano. In un paese nel quale 

le forme hanno un rilievo tutto particolare, il dato iniziale sulla figura di Pertini è quello della non 

convenzionalità («Yomuri Shimbun», 3 marzo 1982, doc. I), della schiettezza e dunque della 

popolarità, non disgiunte dal requisito della “serietà”, esemplificata nell’impegno profuso nella lotta 

alle brigate rosse. Mentre in altri paesi il fattore-età sarebbe un handicap, in Giappone invece tale 

valenza non è di per sé negativa, cosicché i riferimenti all’età avanzata dell’ospite sono circondati da 

rispetto: lo prova il fatto che per lo più il dato anagrafico (Pertini ha ottantacinque anni) si 

accompagna con un attributo che nella locuzione assume la funzione di un sostantivo. Il giornale 

quotidiano «Asahi Shimbun», ad esempio, lo definisce “ottantacinquenne pacifista”, dove l’accento 

pare spostarsi sul secondo termine, mentre il primo gli conferisce una particolare valenza di 

autorevolezza e di saggia esperienza. 

Da un atteggiamento certo di simpatia, ma anche di relativa diffidenza verso un’esuberanza portata 

spesso oltre il rigido protocollo («i servizi segreti giapponesi sono allertati...»), si passa 

progressivamente verso una considerazione assai diversa, di natura politica e diplomatica, tanto che 

la conclusione della visita di Pertini merita un commento finale sotto forma di editoriale (doc. IX). 

Cosicché, dopo l’intervento alla Dieta e l’intervista alla televisione, le qualità della franchezza e della 

schiettezza, non disgiunte dalla autorevolezza, paiono decisamente prevalere, e diventano sinonimo 

di apprezzata disponibilità al dialogo. Ne fanno fede le numerose lettere spedite a quotidiani 

giapponesi da lettori appartenenti alle diverse classi sociali e di età (doc. Vili), nelle quali le 

espressioni di ammirazione nei confronti del capo dello Stato italiano, fra le quali ne presentiamo qui 

una scelta, sono particolarmente vivaci («sono invidioso del popolo italiano», «che splendida cosa la 

franchezza!»). Queste vanno ben al di là della tradizionale cortesia asiatica anche perché spesso si 

accompagnano a moniti e a confronti, non sempre in positivo, con i propri governanti. A ciò si 

sovrappongono le manifestazioni di simpatia popolare, di cui è fatto segno Pertini nella sua visita, 

come nel quartiere di Asakusa a Tokyo: un “calore della gente” apprezzato e riconosciuto come 

insolito (fig. 6). Shigeto Tsuru, consigliere editoriale dell’«Asahi Shimbun», scrive che pochi sono 

gli uomini politici in grado di ricreare uno dei momenti passati della storia con l’atmosfera propria, e 

che Pertini è tra questi (doc. XII). 

Alcuni appropriati gesti simbolici sono a enfatizzare l’importanza dell’ospite italiano. La 

rappresentazione simbolica, ripresa dagli organi di informazione, contribuisce a dilatare l’impatto 



politico e culturale dell’evento presso l’opinione pubblica. Decisivi al riguardo sono la visita di Pertini 

al quotidiano «Asahi Shimbun» (figg. 7-8), che tira oltre dieci milioni di copie, e l’intervista alla 

televisione giapponese (figg. 9-10). Tra gli eventi più significanti, oltre all’udienza dell’imperatore 

giapponese Hirohito del 10 marzo (la cui notizia apre il notiziario della te153 

levisione) e al discorso alla Dieta (fig. 4-5), sono da segnalare la partecipazione dello stesso 

Imperatore al pranzo ufficiale presso l’Ambasciata italiana, di cui in precedenza esistono solo due 

casi analoghi figg. 2-3), e il saluto personale di commiato che l’Imperatore rende a Pertini nella 

residenza di Akasaka. In tutto ciò risulta evidente l’importanza della relazione con l’Imperatore, il 

quale, dopo l’abrogazione della vecchia Costituzione nel 1946, non è più il “capo dello Stato” e “la 

fonte di tutti i poteri” anche per il suo “carattere divino”, ma è pur sempre, effettivamente, il “simbolo 

dell’unità nazionale”. Una curiosità: il formalismo asiatico rileva immediatamente l’anomalia della 

mancata presenza della consorte del presidente italiano, Carla Voltolina, il che, per cortesia, induce 

il cerimoniale a promuovere il banchetto di onore “per soli uomini”. 

Il punto centrale del viaggio di Pertini è rappresentato dal discorso pronunciato il giorno 11 alla Dieta, 

il primo concesso ad un capo di Stato straniero dopo quello del presidente argentino Frondizi nel 

1961, il quarto in assoluto (docc. III-V). Pertini viene accolto in un clima di grande solennità, salutato 

dai parlamentari con un largo applauso. Si siede su una poltrona davanti al trono, che è nascosto da 

un sipario bianco, e dopo aver ascoltato il saluto del presidente della Camera bassa, sale alla tribuna 

e pronuncia, con la consueta e, per i deputati giapponesi, sorprendente sicurezza un discorso di 15 

minuti incentrato sull’esaltazione del sistema democratico-parlamentare («una lezione di 

democrazia», secondo il resoconto del «Mattino», 12 marzo 1982) e soprattutto sull’appello per il 

disarmo totale e controllato («Si svuotino gli arsenali, si colmino i granai»). Tra l’altro Pertini 

dichiara: (“Non c’è alcun dubbio sulla scelta che tutti i popoli della terra farebbero se coralmente 

potessero esprimersi. Ma io ho la pessimistica impressione che governanti guidati solo dagli interessi 

particolari delle loro singole nazioni, stiano discutendo e polemizzando adagiati sul cratere di un 

vulcano che va maturando nelle sue viscere una spaventosa eruzione. Ecco perché noi sentiamo nostre 

Hiroshima e Nagasaki con il loro crudele martirio: perché non vogliamo che esso sia sofferto un 

giorno dall’intera comunità. Così ancora una volta sostengo a rischio di apparire un utopista, la 

necessità del disarmo totale e controllato». 

Le parole di Pertini ricevono un lungo applauso, che dura molti minuti. Mezz’ora dopo, il primo 

canale della televisione giapponese ne fornisce un ampio resoconto, e più tardi un gior154 

nale come l’«Asahi Shimbun» titola la prima pagina della edizione pomeridiana in grande rilievo: Un 

discorso di una chiarezza e di una concretezza inconsuete per un capo di Stato. Gli echi presso 

l’opinione pubblica giapponese sono ampi e profondi (doc. Vili). Nella riunione della Commissione 

esteri un parlamentare dell’opposizione chiede al premier Suzuki di fare conoscere gli orientamenti 

del governo sui problemi del disarmo, così come rappresentati da Pertini. Altri parlamentari, di 

diverso orientamento politico, esprimono pubblicamente il loro parere, generalmente di totale 

consenso. Alla Dieta, tuttavia, sono risultati assenti il primo ministro, Suzuki, e i ministri impegnati 

nei lavori della Commissione bilancio, un’assenza che si presta a interpretazioni diverse: per alcuni, 

un’assenza voluta, per non accentuare il disagio del governo di fronte alla chiara presa di posizione 

di Pertini sul disarmo; per altri, invece, involontaria, e dettata solo dalla coincidenza con 

improrogabili impegni parlamentari. Tanto più che si riscontra una singolare difformità tra il testo in 

giapponese, consegnato in precedenza, e quello letto da Pertini, dove risulta cancellata la frase: «Le 

due superpotenze detengono armi terribili. Se nella peggiore delle ipotesi venissero usate queste armi, 

ciò significherà la fine dell’umanità e della terra». Il portavoce del Quirinale spiegherà che tale 



omissione è stata voluta da Pertini per non alimentare l’equivoco che, sul tema, l’Italia si consideri 

più vicina ai paesi non-allineati, che agli Stati Uniti (dove, tra l’altro, Pertini si sarebbe recato 

successivamente). Fatto sta, però, che proprio tale frase viene ripresa ampiamente dalla stampa 

giapponese dilatandone la valenza. L’assenza delle autorità di governo, comunque, viene censurata 

dall’opinione pubblica e da non pochi commentatori, tanto che infine i rappresentanti del governo 

sono indotti a intervenire per un commento non di occasione, contribuendo così a rafforzare gli effetti. 

Quasi in sordina invece passa il comunicato congiunto del ministro degli Esteri, Emilio Colombo, e 

del suo collega giapponese Sakurauchi del giorno 11 marzo di riconferma della solidarietà e della 

cooperazione tra l’Europa, gli Stati Uniti e il Giappone anche per contrastare “la penetrazione” 

dell’Urss in Afghanistan e in Polonia, nonché, la potenza militare di quel paese in quanto “minaccia 

alla pace del mondo”; e di auspicio per l’intensificazione della cooperazione industriale, culturale e 

tecnico-scientifica bilaterale, da conseguirsi anche con l’incremento delle esportazioni europee in 

Giappone («Tokyo Shimbun», 12 marzo 1982). L’asettico comunicato dei ministri degli Esteri pare 

in qualche modo riequilibrare sul piano delle relazioni internazionali il discorso tenuto alla Dieta, che 

per contro, svincolato ora da condizionamenti diplomatici troppo pressanti, si propone ancor più come 

un messaggio di alto profilo ai potenti della terra e a tutta l’umanità. E tuttavia esso riveste anche 

un’attualità politica tutta particolare cadendo alla vigilia dei lavori della seconda assemblea 

straordinaria per il disarmo dell’Onu. Più in generale, occorre rilevare che in questi anni, mentre in 

Europa, negli Stati Uniti (dove 138 parlamentari presentano una mozione al Congresso per il 

congelamento degli armamenti) e nello stesso Giappone (dove, ad esempio, per l’imminente 21 marzo 

è prevista una marcia pacifista di duecentomila manifestanti a Hiroshima) si diffonde il movimento 

contro le armi nucleari, le trattative per la riduzione degli arsenali atomici o per la proibizione della 

sperimentazione delle bombe nucleari non sembrano fare passi avanti decisivi. In particolare il 

governo Suzuki mantiene in materia un atteggiamento cauto, anche perché impegnato nella revisione 

del “patto di sicurezza” sotto- scritto nel 1951 con gli Usa, che delegava a questi la difesa militare del 

Giappone. 

Altro momento chiave del viaggio del presidente è rappresentato dalla visita al mausoleo della bomba 

atomica ad Hiroshima. Gli fa da guida il direttore, signor Takahashi, uno dei pochissimi sopravvissuti 

allo scoppio, che porta nel fisico i segni della terribile esperienza. Nella circostanza, le poche parole 

espresse da Pertini, che rimane sconvolto, ne sanciscono definitivamente l’immagine di “presidente 

pacifista” (anzi, “samurai della pace”), di ambasciatore di pace in tutto il mondo. 

Anche nel caso della visita in Giappone nella successione degli eventi cambia l’atteggiamento della 

stampa italiana, che in talune sue componenti non aveva mancato di guardare al viaggio con bonomia 

e scetticismo sugli esiti e sulle modalità della missione, come stanno a dimostrare le vignette qui 

riprodotte, per passare infine ad una valutazione decisamente positiva, con l’unica eccezione de «Il 

Secolo d’Italia» (Pacifismo inopportuno). Il caso dell’«Unità», al riguardo, è emblematico: Pertini 

ancora una volta ha lasciato il segno, commenterà infine l’organo del Partito comunista. «Il Lavoro» 

e «Il Giornale», di Indro Montanelli, parleranno di “trionfo”; «La Repubblica» intitolerà: Pertini ha 

conquistato un Giappone difficile, e «Il Resto del Carlino»: Il Giappone e l’Italia si sono piaciuti. 
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