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Sono passati gia alcuni anni da quando scrissi una nota di presen-
tazione del primo ponderoso libro di Donatella Cherubini, la biografia
di Giuseppe Emanuele Modigliani nell'Italia liberale.

Questo suo secondo lavoro si collega al primo per pii fili. 1l suo
Modigliani, infatti, era interamente calato nella realti sociale e politi-
ca della Livorno di fine secolo, con una ricostruzione puntuale, dicevo
allora, fino alla puntigliosita, dell’ambiente socialista cittadino. Di qui
la spinta a estendere lo sguardo fuori della cerchia livornese, fino a com-
prendervi tutto il movimento socialista toscano per coglierne i tratti
ancora marcatamente originali in una fase che ella definisce, felicemen-
te, di sperimentazione delle formule organizzative, delle scelte tattiche,
degli indirizzi politici.

Nella presentazione del precedente volume io raccontavo come quel
libro fosse nato per volonta di Vera Modigliani e quale parte ella aves-
se avuto, nella vita del suo “Mené” e quale apporto avesse dato, dopo
la morte, agli studi sulla storia del movimento operaio con le preziose
collane bibliografiche e documentarie pubblicate dall’ESSMOI, da lei
fondato e diretto.

Questo nuovo e impegnativo lavoro di Donatella Cherubini non
avrebbe avuto bisogno di presentazione: i titoli da lei accumulati da
anni di assiduo e intenso lavoro, non richiedono accrediti.,

Mi ha indotto ad accettare il suo invito la motivazione che ella me
ne ha data: dar conto, anche se in forma sommaria e schematica, delle
discussioni che abbiamo avute nel corso della stesura del suo libro sullo
stato degli studi intorno al socialismo e che continuano un dialogo ini-
ziato quando la ebbi allieva a Firenze, nelle aule del “Cesare Alfieri”.

Va da sé, anche se ho tenuto conto delle sue provocazioni, porto io
solo la responsabilita delle mie opinioni, fortemente segnate — ¢ dovero-
so ammetterlo — del fatto che sono uno dei non molti superstiti di quel
gruppo di giovani che, all’incirca mezzo secolo fa, dette I'avvio a questi
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studi, partecipe delle loro vicende, tormentate quanto la storia dei parti-
ti e dei movimenti che furono oggetto del loro interesse.

La prima fioritura storiografica sul movimento operaio e sul socia-
lismo risale, infatti, agli anni che immediatamente seguirono la Libera-
zione. E fu storiografia militante.

Nei giovani che la praticavano era viva l'ansia di conoscere un pas-
sato che aveva il fascino dell’ignoto, era forte la carica ideologica per la
quale si vedeva nella ricerca storica uno strumento necessario a prende-
re coscienza del presente e a costruire il futuro.

Fu una storiografia che poté valersi dei consigli di pochi illuminati
signori della cattedra — ricordo Carlo Morandi — e si trovo a dover sco-
prire da sé le fonti, le tecniche, le metodologie, peccando talvolta di in-
genuita, mai cadendo nel pressapochismo o nella sciatteria. Era per quei
giovani un punto d’onore quello di tenersi ai livelli professionali della
migliore storiografia accademica, rimanendo estranea ai suoi giochi.

Il suo peccato pin grave, se cosi puo chiamarsi, fu quello di essersi
mossa nell’ambito dei una visione generale della storia che era quella
fornita dal Partito comunista, e per esso da Palmiro Togliatti che vi
aveva profuse tutte le sue alte doti di rigore ideologico e di intelligenza
politica.

Lo schema era lineare e convincente, tendenzioso nei limiti del ne-
cessario, e si valeva di motivi tratti da due grandi tradizioni culturali
vive e robuste, quella crociana e quella azionista di matrice salveminia-
na e rosselliana. Le sole punte di settarismo fazioso fino alla calunnia
erano riservate alle eresie di sinistra, da Bakunin a Trotzkji, passando
per Bordiga.

La storia del movimento operaio socialista passava, secondo lo sche-
ma comunista, per tre fasi.

La prima, a direzione anarchica, era un concentrato di errori ideo-
logici e di colpe politiche. 1l primo risveglio proletario in Italia aveva
cosi sortito come unico risultato quello di riempire di giovani generosi
le patrie galere.

La seconda fase aveva inizio con la costituzione del Partito socia-
lista: evento positivo perché anche in Italia la classe operaia si dava il
proprio partito autonomo. Al negativo c’era da registrare che fin dal
suo nascere esso era inquinato dai germi dell’opportunismo teorico e
politico di cui Filippo Turati é il portatore infetto.

A questo indirizzo si oppongono tendenze alimentate dallo spirito
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rivoluzionario del proletariato, che perd non riescono mai a comporsi in
alternativa organica al riformismo, neanche quando sono maggiorita-
rie, perché corrose dallo spontaneismo.

All'appuntamento rivoluzionario del dopoguerra il Partito sociali-
sta si presenta percio diviso tra una maggioranza massimalista rumoro-
sa e impotente e una minoranza riformista imbelle e capitolarda.

La terza fase comincia con la nascita del Partito comunista d’Italia,
che da al movimento dei lavoratori quella direzione illuminata e sicura
che lo ha portato alla insurrezione vittoriosa del 25 aprile, alla conqui-
sta della repubblica, che lo guidera nella marcia verso il socialismo.

E una interpretazione che nasconde dietro la coerenza formale non
poche contraddizioni — che alla fine esploderanno tutte — ma su di essa
si costruisce l'ideologia storica che fa da cemento alla compagine comu-
nista.

La vicenda di questo filone storiografico si intreccia strettamente a
quella del partito di cui essa ¢ emanazione e ne condivide la sorte.

Per lungo tempo essa ha esercitato nel suo campo una pesante ege-
monia, conquistata da Togliatti, ma conservata dai suoi storici con una
produzione quantitativamente imponente e qualitativamente di buon
livello, attenta a salvaguardarne la dignita scientifica dalle deforma-
zioni propagandistiche e lasciando opere che onorano la cultura storica
italiana.

La fase che ne é seguita ha avuto anch’essa una matrice politica ed ¢
stata anch’essa funzionale a una ideologia, il riformismo nella sua ver-
slone craxiana e, come il craxismo, ha avuto vita relativamente breve.

Va riconosciuto anche qui che il problema di una rivalutazione in
sede storica della tradizione riformista, nella sua dottrina e nella sua
azione, fin li affidato alla buona volonta di singoli volenterosi, era un
problema aperto. Ma, come di regola accade quando la difficile auto-
nomia della ricerca storica entra in contatto diretto con la rude realta
della politica, si ando oltre il segno. E, purtroppo, non c’e nulla di pii
contagioso del conformismo spontaneo.

Stabilita la rigida equazione tra socialismo e riformismo in ossequio
@ una pregiudiziale ideologica maturata all’esterno, si procedette questa
volta a espungere tutto quanto non era etichettabile come espressione di
riformismo ortodosso, depurato di ogni autonoma connotazione ideale.
Storici, questa volta pit compiacenti che militanti, scavalcarono anche
Turati — che ai suoi bei tempi, senza fortuna, aveva tentato di respingere
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la qualifica di riformista — per riallacciarsi al riformismo puro di Bono-
mi, — “il socialista che si contenta”, lo definiva Salvemini —; deformarono
i connotati di Carlo Rosselli riducendolo a ideatore di una mistura pa-
storizzata di liberalismo corretto da un’acconcia dose di giustizialismo
sociale.

Ragioni estranee alla storiografia hanno impedito che in occasione
del centenario del congresso di Genouva si celebrasse il trionfo di questo
nuovo ma non promettente virgulto della storiografia ideologica. Anche
in questo caso, pero, un bilancio critico non potrebbe non riconoscere
che risultati positivi sono stati raggiunti.

Sono caduti nei confronti del riformismo pregiudiziali e pregiudizi
antichi e radicati e si e cosi spianata la via a un giudizio storico che a
questo punto potra e dovra tener conto anche dei motivi critici salve-
miniani e gramsciani; si sono affinate le metodologie e le tecniche della
ricerca in questo campo, cimentandole con le realti di concreti e bene
identificati fenomeni sociali rispetto ai quali il socialismo riformista si
e qualificato; si sono prodotte opere che hanno un posto decoroso nella
nostra disciplina.

L’onda prodotta dagli sconvolgimenti politici degli ultimi anni ha
investito la storiografia comunista spegnendone o per lo meno conge-
landone le residue linfe vitali. Il revisionismo storiografico si ¢ espresso
prevalentemente nella memorialistica e in essa si & pressoché esaurito.
Tra gli storici alcuni si sono rifugiati in un rispettabile silenzio, altri
hanno disinvoltamente capitolato, pochissimi, e solitari, hanno cercato
e cercano di resistere aprendo vie nuove.

Sull’altro versante, la fragile e ancora informe ideologia neo-rifor-
mista e stata spazzata via dal dilagare di una pubblicistica storiografica
di sedicente ispirazione liberal-democratica, funzionale a una ideologia
politica che ha poco di liberale — se liberali furono Benedetto Croce e Lui-
i Einaudi — e ancor meno di democratico. La storia d'Italia, a partire
dal Risorgimento e stata tutta revisionista, posta a confronto col model-
lo giusto, scientificamente messo a punto, e inesorabilmente bocciata: si
e scoperto, con lo spirito di chi disseziona i cadaveri per sapere di qual
morbo sono morti, che il consociativismo, il trasformismo, la lottizza-
zione, la corruzione erano mali congeniti ai quali solo rimedio era la
distruzione, storicamente necessaria, dell’ltalia dei partiti. Carthago
delenda!

Si puo ammettere che anche da questo filone, che largamente fuori-
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esce dal campo della storiografia socialistica, e che in sede teorica puod
csser definito, con una certa approssimazione, come neo-positivistico,
sono venuti contributi di ricerche importanti di singoli studiosi, ma io
credo che sia comunque segnato, anche nei suoi rappresentanti piu seri,
da una grave carenza metodologica: la svalutazione della forza d’inci-
denza nella storia dei fattori di natura etico-politica. Non credo, pur
facendo ricorso al piit severo senso autocritico che questa convinzione
nasca da patetica nostalgia delle idealita del passato. Essa e solo un
richiamo al dato incontestabile che grandi masse umane si mettono in
moto e fanno storia quando hanno delle idee in cui credere, dei principii
@ cui ispirarsi, delle norme etiche che impongono regole di condotta
collettiva e anche individuali coerenti con le idealita professate.

Queste tendenze nel campo dei nostri studi, che ho assai sommaria-
menlte delineate, si sono succedute in tempi e in modi assai meno rigidi
degli schemi che ho tracciati, si sono intersecate tra loro, si sono stabiliti
tra di esse scambi, contaminazioni, compenetrazioni, con esiti, talvolta,
anche positivi.

A questo punto mi corre I'obbligo di dare una spiegazione chiara alle
ragioni di questa divagazione estemporanea.

lo sequo con attenzione e interesse i lavori degli storici dai qua-
li mi separa, netto, lo spazio di una generazione, forse per vocazione
paternalistica accentuata dagli anni, certo perché sento come dovere
professionale quello di non rimanere prigioniero di un passato intensa-
mente vissuto. E sto notando da qualche tempo che, con fatica diversa
ma non minore di quella che durammo noi e al di la delle differenze,
sempre meno rigide, di ispirazione ideale e culturale e anche politica,
essi stanno affrontando la crisi dei nostri studi cercando di approntare
Qli strumenti teorici e metodologici necessari per identificarne i termini,
per padroneggiarli, per sperimentarli nel loro lavoro.

Il libro di Donatella Cherubini — e potrei dire la stessa cosa di pa-
recchi altri — mi ha dato l’occasione per sottoporre a verifica questa mia
convinzione nascente.

[ criteri di metodo che hanno ispirato questa ricerca, ciascun d’essi
preso per sé, non sono nuovi: l’abbattimento delle barriere tradizionali
della storiografia partitica; il superamento della storiografia ideologica;
la presa di distanza da una politologia che pretende essere autonoma e
compiuta metodologia della storia.

Nuovo ¢ il fatto che essi vi si trovino associati e adoperati con la
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cautela di chi, riallacciandosi criticamente alle precedenti esperienze e
senza presunzioni avanguardistiche, cerca da sé la propria strada.

Tema dello studio e la Federazione socialista toscana nell ultimo
quinquennio del secolo, ma nella prima riga del titolo ¢ scritto “alle
origini dei partiti”, e la promessa é mantenuta. La ricerca, infatti,
prende la mosse dagli anni che seguono la costituzione del Regno d'Ita-
lia e questo vuol dire che la storia del socialismo non e vista come un
fatto a sé stante ma come prodotto di un insieme di fattori tra i quali
si instaura un serrato gioco dialettico nel nuovo contesto istituziona-
le e politico della unita nazionale. Di questi fattori, valendosi di una
corposa bibliografia antica e recente e spesso di difficile reperimento, e
delle fonti documentarie custodite negli archivi toscani, la Cherubini
ha identificato la matrice comune dell’associazionismo che precede la
nascita dei movimenti politici e nel quale si sperimentano le prime
formule organizzative, germogliano le culture tendenti a una propria
autonomia, prendono corpo ideologie dove si risentono gli echi dei pre-
dicatori che vanno seminando idee nuove. Le voci che vi risuonano
sono diverse, ma la tendenza a unirsi intorno a valori comuni si dif-
fonde e procede.

La costituzione del Partito socialista appare in questo quadro come
aspetto del processo di radicale rinnovamento politico aperto dall uni-
ficazione d’Italia e che si sviluppa come tendenza all’allineamento ai
paesi dell’Europa liberale. E la scelta del Partito socialista trae la sua
ragion d’essere dal fatto che esso e il primo partito — e per lungo tempo
sara il solo — ad avere caratteri di modernita e a esser rappresentativo di
forze diffuse, anche se con densita e incisivita assai diverse da regione a
regione, in tutto il paese, che si presenta come manifestazione nazionale
di un fenomeno di dimensione europea.

1l superamento della storiografia ideologica, che ne consegue, diven-
ta a questo punto un’acquisizione definitiva. E non e un risultato di
poco conto.

La suggestione dell’ideologia ha operato a lungo nella storiografia
socialistica, sopravvivendo, anche se in forme sottili, alle ragioni che
le avevano dato vita e esca. Basta scorrere la pagine di quell’opera,
imponente, utile e pregevole, che ¢ il dizionario biografico curato da
Andreucci e Detti e che é indicativo perché vi ha concorso la maggio-
ranza degli storici del socialismo, per rendersi conto di quanto questo
sia vero. E I'autenticita dello sforzo compiuto dalla Cherubini mi pare

16




wlt confermata dal fatto che, sulla base degli stessi criteri il superamen-
lo woviene anche sul versante opposto, quello alimentato dalla cultura
politica furiosamente impegnata nell’attacco ai partiti, antichi e nuovi,
morti ¢ vivi. La riduzione a canoni empirici di ricerca degli schemi e
delle formule delle discipline sociologiche che a quella cultura fanno
(ipo, ne consente quell impiego razionale e efficace che a noi in un certo
wenso fu precluso dalle pregiudiziali dello storicismo crociano, che per
me restano teoricamente valide ma che vanno ripensate e revisionate
per ammodernare e rinnovare le metodologie e le tecniche della ricerca.

Il lavoro si svolge tutto in coerenza con queste premesse.

La storia della Federazione toscana, inquadrata nel contesto della
wloria nazionale e quindi del socialismo italiano, viene ricostruita, ana-
llzzala e studiata in tutti i suoi aspetti.

I storia di una formula organizzativa di breve fortuna della qua-
le perd si scoprono e si spiegano le implicazioni dottrinali e politiche,
segtiendo il dibattito che si svolge nelle sedi nazionali e internazionali
¢ che riguarda non soltanto la rispondenza e l'efficacia della formula,
ma la concezione del partito e della sua funzione nella societa e nella
lotta politica. Sono da questo punto di vista illuminanti i richiami alla
proposta di Turati di abolire gli organi dirigenti centrali — in sostanza
lu parlamentarizzazione del partito — e alle critiche postume di Gramsci
il moduli organizzativi socialisti, concepiti, secondo lui, in maniera tale
i rendere impossibile il raggiungimento del grado di centralizzazione
necessario a una lotta rivoluzionaria.

Il caso toscano & quello dell’applicazione in via sperimentale della

formula federativa — il secondo caso per rilevanza si di in Piemonte —ed

per questa via che si realizza il processo di formazione del primo gruppo
dirigente socialista toscano che coinvolge per la ristrettezza numerica
della compagine tutti o quasi tutti i militanti. L'analisi e articolata,
puntuale, minuziosa. Il processo & documentato attraverso la ricostru-
slone delle vicende degli uomini che ne sono partecipi, che affrontano
via via, provando e riprovando, senza esperienze a cui rifarsi, i difficili
problemi del rapporto con le organizzazioni di classe gravitanti intorno
al partito, della penetrazione nell’elettorato nelle citta e nelle campagne
¢ del consolidamento dei legami che in quelle occasioni si instaurano,
della elaborazione dei programmi e della propaganda delle idee, della
lattica elettorale. E nel confronto reale con questi problemi che si for-
mano le correnti transigenti e intransigenti, riformiste e rivoluzionarie.
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Le motivazioni dottrinali vengono dopo. Si dissolve cosi il pigro luogo
comune delle “due anime” del socialismo italiano.

Lo scioglimento della Federazione toscana nel 1900, vale a dire I’ab-
bandono della formula organizzativa che si era dimostrata per alcuni
anni vitale, coincide, significativamente con un nuovo corso della po-
litica nazionale, con I'assunzione di un nuovo ruolo del Partito socia-
lista. Le sue istituzioni politiche diventano il Gruppo parlamentare, il
quotidiano Avanti!, le grandi Sezioni cittadine. Gli strumenti della sua
penetrazione e della sua azione nella societa sono i sindacati e le coope-
rative e intorno a esse una rete associazionistica localizzata prevalente-
mente nelle regioni del centro-nord.

Con questi tratti nuovi il Partito socialista entra nel gioco politico
nazionale e il socialismo toscano vi si inserisce, conservando solo parte
della propria originalita.

E cosi che un lavoro di storia locale, anche se la dimensione geografia
e politica é quella di una regione quale la Toscana, diventa contributo alla
storia generale del Partito socialista, alla storia dell'Italia dei partiti.

A conclusione di queste considerazioni in parte divaganti rispetto al
libro ma che da esso hanno tratto spunto, voglio ripetere e sottolineare
che le stesse cose direi per gli studiosi della generazione che ha sequito la
mia — potrei farne i nomi -, che sono stati investiti dalle macerie di mol-
te certezze ereditate, che hanno resistito allo sbandamento, che stanno
lavorando con tenacia per costruire una loro metodologia della storia,
la quale riallacci criticamente il filo con le esperienze del passato. Tra
esse non do alla nostra carattere di esemplarita anche perché, comun-
que, ¢ irripetibile: la figura dello storico militante & scomparsa insieme
a quella del militante politico che la tormentata storia del nostro secolo
aveva creata.

Necessario, invece, é riaprire la riflessione e la discussione sull’etica
del “mestiere di storico” che non si esaurisce nel rigore filologico, che si
esprime nel rifiuto della cultura senza pensiero e della storiografia senza
problema storico.

E qui una esperienza a cui rifarci la abbiamo: quella della grande
tradizione italiana che va da Cuoco a Gramsci, passando per De Sanctis
e per Croce, una tradizione che & scuola non soltanto di metodologia
della storia ma di vita morale.
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