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MAURIZIO DEGL INNOCENTI

PERSISTENZE E MUTAMENTT ALLA VIGILIA
DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE:
SOCIALISMO E STATO NAZIONALE

7. In un convegno di studi dedicato a « mutamenti» e « continui-
ta» alla vigilia della prima guerra mondiale, ¢ indubbio che non ci si
possa esimere da alcune premesse, ancorché la loro trattazione venga
riservata ad altri: 'affermazione della societa di massa, I'articolazione
dello Stato moderno in senso nazionale e territoriale, gli effetti della
seconda rivoluzione industriale e la crisi degli equilibri internazionali
nell’eta degli imperi. A questi fenomeni, interconnessi ¢ dunque con
effetti moltiplicatori, non ¢ arbitrario aggiungere anche ’epifania so-
cialista. In un’epoca che si apriva alla logica o alla sfida del numero il
movimento socialista offriva risposte convincenti intercettando e in-
corporando bisogni diffusi: accompagnava I'ingresso delle masse nel-
la storia. La societa industtiale aveva messo definitivamente in crisi il
regime corporativo e altri tipi di solidarieta, fossero questi fondati
sulla pura carita oppure sul vincolo parentale. Fu la percezione
dell’insicurezza sull’occupazione, sulle condizioni di lavoro e infine
su quelle di vita per sé e la famiglia a convincere 'operaio che le sue
risorse dipendevano in primo luogo dalla capacita di creare e soste-
nere organizzazioni di interesse e politiche per I'azione collettiva: fu
I'unione, cio¢ la forza del numero per un’azione collettiva. « Uniti
siamo tutto, divisi siamo nulla» era un motto largamente diffuso in
qualsiasi tipo di associazione nata a partire dalla meta dell’800, cosi
come ben presto il simbolo delle «mani intrecciate» divento quello
piu largamente diffuso in ambiente operaio in tutto il mondo. L’or-
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ganizzazione era ed era percepita un bene in sé, da preservare anche
al di la delle singole opportunita politiche. Non a caso, se ne avvalo-
ro una rappresentazione univoca e onnicomprensiva sotto I'imma-
gine della «classe», laddove nella realta 'universo lavorativo si pre-
sentava assal piu complesso e articolato. Fu tale esigenza a spingere
verso il partito e il sindacato, autonomi e comunque estranei all’or-
bita del datore di lavoro e del patronato pubblico o privato, come la
risposta piu credibile rispetto alle insicurezze tipiche della societa
contemporanea dove in ogni campo si stava diffondendo 'organiz-
zazione degli interessi. Il partito nazionale parve ben presto lo stru-
mento piu idoneo per dialogare con lo Stato nazionale, anche perché
il nuovo livello dell’assistenza imponeva un profilo pubblico. Analo-
ghe credenziali vantava il sindacato nella difesa degli interessi dei la-
voratori sul nuovo mercato del lavoro e sul piano della contrattazio-
ne, ma anche come interlocutore sulle politiche pubbliche di
assistenza e occupazionali. Non a caso fu sollecitato ad assumere una
dimensione generale e confederale, delineando dovunque una linea
tendenziale di passaggio dal mestiere, ancora prevalente, all'industria.
In Italia, come €& ben noto, cio si verifico nel 1906, con la costituzio-
ne della Confederazione generale del lavoro.

Proponendosi nella scia della industrializzazione come via uni-
versale allo sviluppo sotto I'egida della scienza e della tecnica, cio¢ di
un progresso destinato a diventare sempre piu accelerato e diffuso, il
movimento socialista si collocava sul versante del mutamento o ad-
dirittura della rottura: artefice di una societa profondamente rinnova-
ta, altra o addirittura alternativa a quella presente, si rappresentava
come l'alba del secolo nascente. Per le ambizioni, suffragate dalle a-
desioni crescenti, il nuovo suscitava grandi speranze, a cui si con-
trapponevano diffidenze o timori altrettanto rilevanti. Nella tensione
tra percezione, accoglimento, incorporamento della sfida, e elabora-
zione e strutturazione della risposta, i conti si facevano tuttavia assai
pit complessi. In un mondo che pure si dilatava e diventava piu
condiviso emergevano anche le peculiarita e le conflittualita delle di-
verse aree geopolitiche. In secondo luogo, il socialismo si trovava a
convivere, adattandosi o confliggendo, con altri fenomeni, di non
minore impatto, relativi alla integrazione delle masse e alla naziona-
lizzazione della societa, dalla ideologia della Patria alla persistenza
delle religioni tradizionali. I conti con il passato, per quanto esso po-
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tesse riflettersi sul presente, erano tutt’altro che chiusi. Non a caso, il
nuovo soggetto, pur proiettato sul futuro, avvertiva la necessita di
crearsi «una storia», con precursori anche molto lontani: I'inven-
zione di una tradizione era funzionale alla costruzione dell’identita.
La rappresentazione pit emblematica fu la quercia dalle profonde
radici e dalla chioma rigogliosa. Insomma, il destino del socialismo
non era separabile dall’affermazione dello Stato nazionale, nei cui
confronti per certi aspetti assumeva una connotazione speculare, e
tanto meno della societa industriale, poiché eleggeva a referente fon-
damentale quell’universo lavorativo, rappresentato come «classe»
operaia, che ne era I'inevitabile prodotto. Qui era la ragione del suo
straordinario successo, che ¢ stato paragonato, non senza fondamen-
to, al grandi movimenti religiosi per dimensioni mondiali, forza evo-
catrice ¢ durata.

Tra le «novita» piu significative introdotte dal socialismo due si
segnalavano in via prioritaria: il partito di massa e ideologico, e il
sindacato. Nell’'opinione di Maurice Duverger il primo era addirittura
«un’invenzione socialista». La pertinenza della tipologia di entrambi
rispetto alle sfide della contemporaneita contagio altri ambienti poli-
tici, vicini o concorrenti, e a cavallo della prima guerra mondiale la
loro efficacia fu tale da prolungarne la struttura organizzativa nel
lungo periodo, in alcuni casi, sia pure con gli inevitabili adattamenti,
fino ai giorni nostri, ancorché sia opinione prevalente in campo so-
ciologico che la strutturazione di lungo periodo della competizione
politica si determinasse solo nei primi anni ’20. Diventato oggetto di
analisi specifica, il partito veniva scomposto, in rapporto al corpo
sociale, all’organizzazione, al gruppo dirigente, all’apparato ideologi-
co. Di allora fu la concettualizzazione fondamentale, le cui categorie
principali non hanno perso affatto vitalita. Nella societa tradizionale,
fondata se non sul rango, certamente sullo status derivante dalla ca-
pacita, innanzitutto definita sulla base della proprieta, il sistema rap-
presentativo era sorretto da un impianto costituzionale borghese, era
imperniato su schemi elettorali ristretti ed aveva a riferimento i co-
mitati di notabili. Con il numero, invece, si faceva strada il principio
di «una testa un voto»: era la democrazia che si affermava. L.a mo-
derna forma di partito ne era dunque un prodotto. Ma I'avanzata del-
la democrazia attraverso il movimento socialista non era indolore:
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contro I'insopportabile « sudore del numero» gli avversari invocava-
no i valori della gerarchia e della competenza.

La struttura di base era la sezione territoriale, aperta a tutti, men-
tre organo di secondo grado era la federazione collegiale o, piu spes-
so, provinciale, perché si tendeva ad accrescere costantemente il
numero degli iscritti, dal pagamento regolare delle cui quote dipen-
deva anche il mantenimento dell’organizzazione. Facendo della par-
tecipazione alla lotta elettorale un punto fermo della strategia nella
prospettiva dell’allargamento del suffragio fino alla universalita ma-
schile, ma gia rivolta anche alle donne, i socialisti non solo portarono
in parlamento la rappresentanza di ceti fino ad allora esclusi o scat-
samente tutelati, ma esercitarono un potere effettivo negli enti terri-
toriali. Di pit: cambiarono per questa via anche la percezione del
proprio successo. Insieme al numero degli iscritti, ma in modo assai
piu rilevante, il consenso elettorale divento la misura dell’efficacia
dell’azione. Anticipavano cosi la concezione moderna della demo-
crazia in quanto rappresentativa, vitale in elezioni competitive e ga-
rantita dai partiti in merito alla responsabilita degli eletti rispetto agli
clettori. In tale schema la rappresentanza politica diventava un si-
stema istituzionalizzato, che implicava con il diritto alla partecipa-
zione anche quello di opposizione. Non solo, I’evoluzione democra-
tica comportava diversi possibili percorsi: la liberalizzazione, cio¢ la
concessione di diritti di opposizione, e 'inclusione o la partecipazio-
ne, cio¢ I'estensione dei diritti alla maggior parte della popolazione.
Qui, a ben vedere, era uno dei noccioli duri, e al tempo stesso una
ragione del successo della social-democrazia, con una vocazione in-
clusiva che sarebbe andata consolidandosi nel corso del secolo.

I1 nuovo modello di partito di tipo socialdemocratico o socialista
era funzionale alla trasformazione e all’allargamento dello spazio
pubblico determinati dall’espansione del suffragio e dalla mobilita-
zione sociale di nuovi gruppi. Rispetto al passato anch’esso finalizza-
va al confronto politico I'argomentazione razionale, peculiare della
sfera pubblica. E se in Italia non si verifico mai quanto accadeva in
Francia e in Inghilterra, dove associazioni politiche extraparlamentari
raccoglievano petizioni con centinaia di migliaia di firme, ¢ pur vero
che anche qui lo spazio pubblico si andava dilatando in relazione a
quattro fattori fra loro connessi: lo sviluppo della stampa, favorito da
un lato dai successi dell’alfabetizzazione e dall’altro dai progressi tec-
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nologici, ma anche dall’affermazione di una nuova classe media di
commercianti, professionisti e di intellettuali di origine borghese, per
lo piu di giovane eta, in grado di creare reti comunicative e di valo-
rizzarne I'impatto in direzione dei ceti operai; la diffusione e la diver-
sificazione delle sedi di socializzazione, che dall’ambiente chiuso e
riservato si proiettavano all’aperto e si sovrapponevano ai luoghi tra-
dizionalmente riservati ai mercati o alle cerimonie religiose o militari;
la crescita delle organizzazioni degli interessi con la richiesta di com-
petenze tecniche e di specializzazioni; I'espansione vertiginosa della
mobilita sociale, specialmente in ambito urbano, di cui era simbolo
principale, ma non esclusivo, la ferrovia. Nel corso del *900 la piazza
divento campo privilegiato della contesa politica.

Se dunque lungo i canali di socializzazione e di identificazione
«il discorso» politico si sviluppava in una rete di impulsi alto/basso
e viceversa e si dilatava perfino all’aperto, nelle aie di campagna e nei
cortili ospitali, nelle strade, nei quartieri, fino a interessare financo la
bottega del ciabattino o del barbiere o la farmacia, e se la piazza ne
diventava luogo privilegiato, destinato al corteo e al comizio, non c’¢
da stupirsi che il partito di tipo nuovo disseminasse il territorio di
sedi proprie, prima timidamente e con pochi mezzi, poi con sempre
maggiore sfrontatezza e una presenza costante esibendo la propria
forza a sfidare i luoghi tradizionali del potere civico e religioso: luo-
ghi di identificazione e di acculturazione, sedi deputate al discorso
politico e alla formazione dei quadri, ma anche allo svago e alla so-
cializzazione. Il partito di sezione territoriale era innanzitutto centra-
lizzato, perché se il comitato rappresentava in sé 'essenziale, la se-
zione sussisteva invece in quanto parte di un organismo che aveva
altrove la sua testa. L’organizzazione diventava piu formale e incot-
porava valori orientati alla realizzazione: erano tutti indici della mo-
dernizzazione politica. Si entrava con domanda, si pagava la quota, si
partecipava alle riunioni regolarmente convocate. Si trattava, benin-
teso, di un processo in atto, perché, per restare al caso italiano, la ba-
se del Partito socialista rimase a lungo divisa tra circolo (elettorale) e
sezione: e se entrambi avevano la caratteristica della territorialita e
condividevano la referenza all’'organo centrale, la sezione era tuttavia
parte di un tutto, mentre il circolo era in sé realta compiuta, al punto
che nell’eta giolittiana spesso assunse una posizione relativamente
autonoma.
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Aperto per definizione, il partito socialdemocratico rifletteva la
specializzazione che ormai stava diventando caratteristica dell’epoca.
Innanzitutto, dalla fine del secolo 'universo associativo, che generi-
camente si richiamava all’etica del lavoro, si era andato articolando
pervenendo alla definitiva separazione delle funzioni politiche, coo-
perative e sindacali: nell’atto costitutivo stesso del partito socialde-
mocratico nell’eta della II Internazionale (post 1889) di ascendenza
marxista al buon fine della causa comune si prefigurava comunque la
divisione dei compiti tra il sindacato, a cui era attribuita la lotta di
classe o corporativa, cio¢ di resistenza o di contrapposizione al dato-
re di lavoro, e quella politica, di conquista dei poteri pubblici, affida-
ta al partito. E con cio, pur nella consacrazione della primogenitura
gerarchica di quest’ultimo, si ammetteva comunque una molteplicita
di rappresentanze e funzioni. E se nella versione anglosassone del
laburismo il legame fu piu intrinseco, la problematica dei rapporti tra
partito e sindacato era destinata a rimanere complessa, influenzata
com’era dagli andamenti ciclici dell’economia e soprattutto dalla ti-
pologia delle risposte istituzionali. Pit volte, e specialmente al con-
gresso dell’Internazionale di Stuttgart del 1907, si sarebbe cercato di
regolamentarla, ma con esiti sempre incerti. In altre circostanze, il
rapporto rimase decisamente conflittuale, come avvenne nell’Europa
meridionale, e in particolare in Francia, Spagna e in alcune parti
dell’Italia, dove prevalse la cosiddetta «azione diretta», quella cio¢
del sindacalismo rivoluzionario e dell’anarco-sindacalismo diffidenti
verso qualsiasi forma di mediazione/rappresentanza di tipo politico.

La complessita della situazione era destinata ad aumentare con
Iincremento delle funzioni del’amministrazione pubblica, e, non
meno, con I'affermazione di un sindacalismo di matrice non ascrivi-
bile al socialismo, e dunque concorrente. E cosi complessita di rap-
porti erano da segnalare anche tra mutualita, cooperazione e sindaca-
to, ancorché si cercasse di individuare un denominatore comune,
come fu in Italia con la «Triplice del lavoro», nell’evidente evoca-
zione polemica della Triplice Alleanza delle corti e delle diplomazie,
degli eserciti e delle classi dirigenti. Un ruolo ben preciso assumeva
la rappresentanza patlamentare che si ando strutturando in «grup-
po» con una propria segreteria, in quanto emanazione di un partito
che manteneva direzione all’esterno. Anche nella storia parlamentare
italiana la costituzione del gruppo socialista segno una svolta. Vi era-
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no poi gruppi giovanili e di genere, che dettero vita a proprie federa-
zioni o comitati di coordinamento nazionali, a cui si affiancavano
propri organi ufficiali. Vi erano infine strutture specifiche in relazio-
ne a determinate funzioni: nel Partito socialista italiano fu il caso del-
la Lega dei comuni socialisti.

Anche nella sezione territoriale la divisione del lavoro era reale, e
addirittura tendeva a riflettere la composizione stessa della popola-
zione: se I'adulto, di sesso maschile, restava primo destinatario, ci si
rivolgeva anche ai giovani e alle donne, con la promozione di apposi-
ti gruppi. Nella forma pit compiuta, che gia si realizzo nel primo
quindicennio del secolo, la sezione aveva sede stabile e riconoscibile,
e sempre piu all'interno di sodalizi in convivenza con altri organismi:
in quelli piu importanti, oltre all’attivita politica, c’era quella coopera-
tiva, ricreativa e educativa. L’esempio piu rilevante era dato dalle case
del popolo o «dei socialisti» di ambito urbano, ancorché in area ru-
rale esse svolgessero una funzione aggregante di non minore rilievo.
La duratura fortuna del tessuto dei circoli nel’Emilia Romagna, in
Toscana e in altre regioni centrali aveva origine proprio in quei pre-
supposti. Struttura formale, diffusa sul territorio e articolata su basi
gerarchiche nella linea comune/provincia/direzione centrale, specia-
lizzazione e divisione di competenze tra le assemblee regolarmente
convocate 2 norma dello statuto, formalmente sovrane con il ricono-
scimento del diritto attivo e passivo ai fini della nomina alle cariche e
in merito all’approvazione del bilancio e del programma, distinzione
tra il potere deliberante (congresso) e quello esecutivo (segreteria e
direzione), specializzazione delle funzioni a cominciare dalla costitu-
zione del gruppo parlamentare fino alla formazione di gruppi di con-
sulenti, di uffici legali, di comitati di rappresentanza in sedi istituzio-
nali 0 meno, comunque esterni al partito stesso, erano, a ben vedere,
speculari alle nuove caratteristiche dello Stato nazionale. Il sociali-
smo non si poneva in alternativa, né tantomeno si rappresentava
come pura negazione, semmai ne accompagnava I’evoluzione.

2. 11 partito socialista italiano fu a creazione esterna, cio¢ nato da
domande della societa (e non a creazione interna, in Parlamento); a
espansione o diffusione territoriale, cio¢ per aggregazione di gruppi
gia radicati nella societa, come fu evidente ai congressi costitutivi di
Genova (1892) e Reggio Emilia (1893) fino a quello di Parma (1895),
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ma poi anche a penetrazione territoriale, vale a dire per impulso dal
centro verso la periferia, ancorché su un piano prevalentemente cul-
turale e per irradiazione; a legittimita diretta, cio¢ sulla base di
un’adesione volontaria e individuale, dopo 'abbandono di quella ini-
ziale collettiva anche per sottrarsi alle misure repressive del Gover-
no. Fu questo il modello europeo continentale, di cui espressione
tipica era la SPD, mentre nei paesi anglosassoni e dell’Europa scan-
dinava ebbe fortuna il partito di lealta indiretta, che aggregava mili-
tanti la cul prima identificazione era data da un’istituzione esterna,
come il sindacato. Rispetto al socialismo delle aree industrializzate e
a tradizione liberale, e a quello tipico delle aree rurali e a regime au-
tocratico, il socialismo in Italia, paese a prevalente economia agricola
ma che andava conoscendo gli inizi del decollo industriale pur nella
perduranza di forti squilibri regionali, si colloco in una posizione
mediana, piu vicino a quello francese dopo la Comune e a quello
belga per la diffusione dell’istituto camerale e dell’associazionismo o
a quello spagnolo per il rilievo dato alla contrapposizione laica o an-
ticlericale nei confronti della Chiesa cattolica, nonché per il regionali-
smo e per il protagonismo delle campagne.

Non puo essere questa la sede per ripercorrere, neppure per
sommi capi, 'evoluzione del movimento socialista nel primo tren-
tennio della sua vita. Ci limitiamo qui a segnalare pochi punti per la
riflessione comune. La spinta decisiva per I'insediamento del movi-
mento socialista venne da Milano, capitale economica del paese e piu
sensibile alle influenze d’Oltralpe, anche se essa trovo ascolto in cen-
tri urbani dell’Italia settentrionale e centrale, e financo tra i fasci sici-
liani. In realta, era espressione di un policentrismo, intorno ad un
nucleo piu forte, non tale tuttavia da conferire univocita all’azione.
Quel nucleo era costituito innanzitutto dal gruppo che si riconosceva
in Filippo Turati prima nella Lega socialista, poi attraverso le pagine
di Critica sociale. Quest’ultima inizio una vasta opera di divulgazione
del marxismo, che non poteva non avere nella socialdemocrazia te-
desca un punto fondamentale di riferimento, ancorché non esclusi-
vo. Ne accreditd una versione non sistemica ma piuttosto metodica
e comunque senza rigidita dottrinaria, che ammetteva I'influenza del-
le nuove scienze sociali di impronta positivista. La vaghezza della
prospettiva futura si prestava bene alla mobilitazione nel presente,
consentendo il dialogo tra tutte le variegate componenti sociali e cul-
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turali che si stavano avvicinando al nuovo movimento o partito,
soddisfacendone al tempo stesso I’esigenza identitaria e aggregativa.
Comunque lo si voglia valutare, per i promotori la costituzione del
Partito socialista dei lavoratori italiani, poi PSI, fu un successo. Se
per valutare la solidita di un movimento politico si adottano i para-
metri della consistenza degli iscritti, della continuita organizzativa, la
diffusione sul territorio, la riconoscibilita, il consenso elettorale, la
sinergia dei medesimi, allora si dovra attribuire al partito socialista
una secolare riconoscibilita trasmessa su scala generazionale, patri-
monio simbolico innestato con quello di altre famiglie politiche nel
tessuto vivo dell’Italia repubblicana, diventandone, nelle sue varie
filiazioni, fattore identitario comune.

La data ufficiale di costituzione fu a Genova nel 1892 nella sepa-
razione dagli anarchici (anticipando con cio la deliberazione al con-
gresso di Londra dell’Internazionale del 1896) e dagli operaisti rima-
sti prigionieri dell’esclusivismo corporativo originario. In realta, nella
sua dimensione nazionale, I’atto costitutivo e ’assestamento duraro-
no qualche anno, coincidendo con un decennio di instabilita e di in-
certezze dello Stato liberale, che denunciavano la crisi del sistema
rappresentativo e di governo quale era stato disegnato dallo statuto
albertino del 1848. Le pulsioni autoritarie e repressive, dalla legisla-
zione speciale contro gli anarchici estesa ai socialisti fino alle convul-
sioni autoritarie del 1898 e oltre, rientravano in questo quadro. In-
somma, l'ingresso del partito socialista sulla scena politico-istitu-
zionale non fu certo accompagnato da politiche e comunque da
comportamenti istituzionali che ne favorissero l'integrazione. Al
contrario, i suoi membri vennero schedati in un apposito casellario
politico come pericolosi o addirittura potenzialmente sovversivi,
comunque estranei all’ambito costituzionale/nazionale: erano indivi-
dui di cui si poteva mettere in dubbio o contestare la legittima citta-
dinanza. In molti casi, anche con motivazioni pretestuose, furono
privati della liberta personale o costretti all’esilio.

E cosi perpetuavano nella (momentanea) estraniazione, cio¢ nel
sacrificio/missione individuale e di gruppo, dalla patria, quell’idea di
rifondazione della comunita nazionale che si ricollegava alla risorgi-
mentale affermazione della liberta per tutti connessa all'idea del-
I'unita e dellindipendenza nazionali. La storia del socialismo in Italia,
a differenza di quello di altre aree europee, si lego al carcere, al con-
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fino, all’esilio, o addirittura al martirio, trovando li momenti di esal-
tazione e perfino di ripartenza tra 1 piu significativi. Ovviamente, tale
considerazione attiene in particolare, ma non esclusivamente, al pe-
riodo tra le due guerre: dal caso Matteotti alla fuga in Corsica e
all’esilio di Turati, al confino con fuga e poi alla morte di Carlo Ros-
selli, e ai tanti esuli e confinati, era una lunga e drammatica scia di
«fuorusciti», che tuttavia erano anche testimoni/rifondatori di
un’idea diversa della Patria, come si sarebbe palesato chiaramente
nella ricostruzione dell’Italia in chiave repubblicana. Il caso piu em-
blematico fu quello di Sandro Pertini. « Cetait I'Italie, scriveva nel
giugno 1901 Jean Jaures, avec le régime militaire et le domicile forcé,
avec le gouvernement des généraux, avec les fusillades de Milan, a-
vec le prison de Sicile regorgeant de prolétaires »: tale era 'immagine
dell’Italia che circolava anche all’estero.’ Nei decenni successivi in
patria il « crispismo » e il «novantottismo » non furono intesi come le
pagine dolorose di un passato ormai alle spalle, ma come un’ombra
cupa mai completamente dissipata, a ricordare come fosse stretto e
impervio il percorso verso una pit compiuta democrazia. A ben
guardare, pur in situazioni diverse tale dato si proietta nel lungo pe-
riodo.

Per i socialisti il problema delle alleanze con le forze affini si po-
se subito tra i piu urgenti e i piu insidiosi. Il caso sollevato da Mille-
rand relativo al sostegno o alla partecipazione a Governi di alleanza
in merito alle possibilita di trasformare la societa borghese liberale in
democratico-patlamentare assunse in Italia un rilievo particolare. Nei
confronti dell’esterno, cioé dell’adattamento o del controllo dell’am-
biente, I'esigenza di riconoscersi e di farsi riconoscere nell’arena poli-
tica e dunque di costruirsi uno spazio di agibilita non faceva venire
meno il rischio dellirrigidimento ideologico nella rivendicata auto-
nomia dalla «classe» di riferimento e dunque della sua rappresentan-
za rispetto a qualsiasi altro soggetto, con la condanna conseguente
all'isolamento e all’inanita politica in Parlamento e nel paese. Fu una
variabile destinata a cotrere sotto traccia e a palesarsi in modo aperto
e perfino provocatorio in alcune delle successive fasi della storia ita-
liana: ma per apprezzarne il rilievo occorrerebbe non assimilarla in
sé, ma piuttosto in relazione alle variabili sistemiche. Proprio sul so-

U La Revue Socialiste, juin 1901.
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stegno o meno alla «svolta liberale» inaugurata da Giovanni Giolitti
e sul rapporti con gli affini si verifico in Italia la prima irriducibile
frattura all’interno del Partito socialista, e a ben vedere tale divarica-
zione si ripresento nelle diverse fasi successive dell’Italia liberale, fi-
no alla drammatica crisi del dopoguerra.

Al congresso dell’Internazionale di Londra del 1896 la Direzione
del Partito socialista presentd una relazione in cui si annunciava
Pentrata dell’Italia «nella grande armata del socialismo mondiale »,
con l'orgoglio di avere affrontato e superato la reazione della bor-
ghesia italiana ma non nascondendo un certo senso di inferiorita.
Con chiarezza erano indicati 1 punti di debolezza del movimento:
I'operare in una realta economica e sociale caratterizzata complessi-
vamente da uno sviluppo ritardato e I'«estrema varieta delle condi-
zioni» al punto tale che, si ammetteva esplicitamente, tra un’area ter-
ritoriale e sociale e un’altra ci sarebbe stata la differenza di un
secolo.” 1l nodo & da ritenersi centrale. La relazione al congresso
londinese poneva un problema di ardua soluzione: come dare rispo-
sta univoca e favorire un’efficace decisione/azione rispetto alla di-
sparita di vedute e di tattica sollecitate da un contesto economico e
sociale tanto diversificato? Il secondo congresso nazionale del Parti-
to socialista nel 1893 a Reggio Emilia aveva consentito una prima ef-
fettiva conta delle forze: 290 societa con circa 100.000 aderenti, di
cui una buona parte costituita dagli aderenti ai fasci siciliani. E poi
c’erano circoli e societa di ogni genere: era il risultato di una mobili-
tazione collettiva, alla ricerca di un amalgama il piu ampio possibile.
La distanza dall’esperienza tedesca era evidente a tutti. La dicotomia
tra partito «regionale» o federativo-corporativo e «nazionale» era
palpabile. Per Robert Michels fu solo con la partecipazione alle ele-
zioni politiche del 1895, con I'elezione di 12 deputati, che il Partito
assunse finalmente una fisionomia nazionale.” Il percorso era ormai
avviato.

Nel 1896 vi fu la fondazione del quotidiano di Partito, I’ Avanti!.
Permaneva tuttavia un problema di natura strutturale, di cui era un
segnale la perdurante debolezza finanziaria. Nel 1902 oltre i 60%

2 Congtes ouvrier-socialiste international: Londres 1896, Rapport du Parti Socialiste i-
talien, Milano, 1896, pp. 6-9.

3 ROBERT MICHELS, Storia critica del movimento socialista italiano (Dagli inizi al 1921),
Firenze, La Voce, 1921, p. 166.
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delle sezioni non pagava le quote. Fino al 1900 non erano state pre-
cisate neppure le funzioni della Direzione. Luigi Montemartini, che
ricopti la carica di segretario del costituito gruppo parlamentare, ne
denuncio a piu riprese il deficit di azione, che restava per lo piu
nell’ambito dell’iniziativa di singoli, e ne imputo le cause si ai condi-
zionamenti attribuiti al potere di controllo della Direzione sul Grup-
po, spesso dettato da motivi ideologici piu che di merito, ma anche
alla non superata disorganizzazione, alla prevalente presenza di pro-
fessionisti, alla sovrapposizione della funzione di parlamentare e di
quella di amministratore locale, talvolta o per lo piu preferita, agli
obblighi di propaganda ai quali il parlamentare ben difficilmente a-
vrebbe potuto sottrarsi qualora fosse sollecitato dalla federazione
provinciale o collegiale, e di patronato derivanti dall’«accentuato or-
ganismo burocratico » dello Stato, in particolare nei collegi di campa-
gna.

Secondo la relazione del segretario Rinaldo Rigola all’ultimo
congresso nazionale della CGdL a Mantova nel 1914 gli organizzati
costituivano solo il 10% degli organizzabili: erano circa 800.000, ma
di questi la maggior parte agivano fuori dei quadri della Confedera-
zione. Tra gli organizzati, inoltre, prevalevano i rurali e gli artigiani, i
dipendenti della piccola impresa su quelli della grande azienda. Nel-
Pottica di Rigola, socialista riformista, la difficolta a passare dal sin-
dacato di mestiere a quello d’industria costituiva un fattore di grande
e perdurante debolezza. Preoccupato della concorrenza da parte del
sindacalismo dell’azione diretta di Flippo Corridoni e di Alceste De
Ambris diviso tra produttivismo industriale e localismo rivoluziona-
rio a partire da alcune camere del lavoro, iz primis quella di Parma, e
non meno del successo crescente del verbo follaiolo e agitatorio di
Mussolini alla direzione dell’Avanti!, che prova di sé avrebbe dato in
occasione della settimana rossa, Rigola introduceva ulteriori notazio-
ni non prive di valore: tanto al mestiere artigiano quanto all’addetto
in attivita segnate dall’arretratezza attribuiva la tendenza ad oscillare
tra il tumulto e 'impulso corporativo. A questi fattori aggiungeva la
crescita diseguale nel settore industriale e il peso della sovrappopola-
zione in vaste aree del paese che alimentavano il costante flusso mi-
gratorio.

Torna qui alla mente 'osservazione di Antonio Gramsci nel no-
to articolo Giacinto Menotti Serrati e le generazioni del socialismo italiano
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sulla assenza di un gruppo dirigente forte ed omogeneo in seno alla
frazione massimalista, alla quale in verita egli contrapponeva la rela-
tiva compattezza dei riformisti intorno a Turati e ancor piu a Camillo
Prampolini, che poi ¢ stata estesa a tutte le tendenze del socialismo
italiano fino a farne un tratto distintivo: I'articolazione delle correnti
socialiste, cio¢, non avrebbe trovato corrispondenza in una precisa
differenziazione di orientamenti ideologici e politici se non in occa-
sione delle scadenze congressuali, ma senza riflettere mutamenti so-
stanziali nella composizione sociale e nella struttura organizzativa. In
questo riemergeva il giudizio diffuso nella stampa comunista tra le
due guerre sul partito socialista come « partito di diverse classi», con
una base nel «popolo lavoratore », senza alcuna direzione. Tale im-
postazione nasceva dalla tesi comunista della omogeneita del gruppo
dirigente come condizione per «’accumulazione di esperienze politi-
che rivoluzionarie», e della struttura organizzativa gerarchicamente
disciplinata che sola ne sarebbe stata garante.* Va da sé che tale pro-
posizione non dovrebbe mai essere tradotta acriticamente in giudizio
storico. Qui interessa notare come in epoche e in contesti diversi,
perfino in chiave politica assai distante, vi era comune la percezione
di una difficolta irrisolta nell’'uniformare e implementare la decisione
politica rispetto alla complessa realta sociale storicamente determina-
tasi. Sul piano evocativo, come osservava acutamente Ivanoe Bono-
mi, si avvertiva la mancanza di una tradizione forte, di un mito che
fosse di riferimento comune, come in Francia lo era la Repubblica.’
Certo, nessuno sottovalutava il forte richiamo dell’epopea garibaldi-
na, ma senza ometterne il carattere minoritario. Gli istituti fonda-
mentali della sinistra italiana, a cominciare dal partito pur con la sua
inedita organizzazione non solo nel loro costituirsi, ma anche negli
sviluppi successivi, di lungo periodo, introitavano vizi e virtu della
societa italiana.’

Si potrebbe opporre che dalla condizione di minorita avvertita
nei primi anni di vita del Partito si era pur sempre passati alla perce-
zione di una sia pure sofferta maturita, colmando in parte il divario

4 Stato operaio, a. 1, n. 3, maggio 1927; e, in particolare, 'articolo La nostra esperienza,
in occasione del decennale della fondazione del Pedl, 727, a. V, n. 1, gennaio 1931.

5 IVANOE BONOML, Fase nuova, in Critica sociale, 1-16 luglio 1906.

¢ X Congresso Nazionale del Partito socialista, Firenze 19-22 settembre 1908, I/
Gruppo parlamentare socialista. Luigi Montemartini relatore, Roma, 1908, p. 8.
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con 1 maggiori partiti europei. Tra il 1904 e il 1909 Pelettorato socia-
lista si aggirava intorno al 20%, e con le prime elezioni a suffragio
universale maschile del 1913 toccava il 17,7% (900.000 voti), ma
considerando anche indipendenti e socialisti riformisti saliva al
22,9% (1.147.000 voti). Gli eletti furono 52. Le province piu rosse
risultavano quelle di Bologna, Mantova e Ferrara, ad evidenziare un
indubbio spessore rurale, ma nelle citta con oltre 100.000 abitanti il
consenso socialista saliva ad oltre il 37%, a conferma della stabile e
crescente penetrazione in ambiente urbano. Nelle elezioni ammini-
strative del 1914 cio venne sancito dalla conquista di Milano e di Bo-
logna. Nelle elezioni con il sistema proporzionale e a scrutinio di li-
sta del 1919, il Partito socialista ottenne il 32,4% dei voti, ma nei
centri urbani maggiori supero il 40%. I seggi conquistati salirono a
156 seggi. Anche in Italia aveva preso piede il classico edificio socia-
lista fondato su tre pilastri: politico, sindacale e associativo o coope-
rativo, cosi come venne teorizzato al congresso di Stuttgart dell’In-
ternazionale socialista nel 1907: il segno riconosciuto della maturita.
11 pilastro politico era preminente, perché ad esso erano riservate le
funzioni essenziali della formazione del militante e del quadro, del-
I'impostazione delle battaglie politiche e della loro rappresentazione
in Parlamento e nel paese, della conquista e del governo degli enti
territoriali, della tessitura delle relazioni internazionali.

La relativa capacita di mobilitazione e I'adesione di massa appat-
tenevano al sindacato e all’associazionismo cooperativo, che non po-
tevano non avere anche esigenze specifiche proprie. In quanto alla
legittimazione, restava precaria, anche se era lecito sperare che il dato
di fatto, cio¢ la manifestazione di forza sul campo, implicasse co-
munque una forma di riconoscimento. Lo stesso «edificio» sociali-
sta, gia in costruzione in eta giolittiana, si presentava nei momenti
cruciali della storia italiana assai instabile, poiché a differenza di altri
paesi europei a forte densita socialdemocratica, si reggeva su pilastri
che obbedivano a logiche e prospettive non pienamente univoche.
Talvolta, come negli anni drammatici del primo dopoguerra, si rive-
larono piuttosto divaricanti. Improvvise accelerazioni, come nel
1901-1902 e nel 1919-1920, a cui facevano seguito arretramenti u-
gualmente significativi, testimoniavano difficolta irrisolte nella sedi-
mentazione delle esperienze e, con esse, della formazione di quadri
affidabili. Nel suo complesso, tuttavia, il movimento appariva a tutti
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in crescita inarrestabile, un’immagine che non sarebbe stata fiaccata
neppure dal conflitto mondiale. Era un’immagine rassicurante, che
teneva nascosti o esorcizzava i punti di debolezza, destinati a pale-
sarsi quando lo sviluppo progressivo e lineare — quello che si era so-
liti descrivere come il «divenire sociale» — sarebbe stato messo in
crisi dal trauma della guerra.

3. Volendo restare fedele all'impostazione «petsistenze/muta-
menti» data al Congresso dai promotori, non possiamo esimerci ora
dal considerare uno schema interpretativo diverso da quello di tipo
sistemico. Assumiamo pertanto come particolarmente pertinente la
tipologia delle c/eavages prospettata da Lispet e Rokkan, che attiene al
rapporto tra centro e periferia, Stato e Chiesa, industria e campagna,
capitale e lavoro. In tale contesto al partito socialista si dovrebbe at-
tribuire la rappresentanza della periferia sociale, degli emarginati, il
cui comune denominatore fossero la distanza, lindifferenza o
Postilita verso lo Stato.” Eppure sarebbe ugualmente difficile negare
che esso si configurava anche come un’istanza nazionale, che si pro-
poneva esplicitamente il superamento del corporativismo esclusivi-
sta, del settarismo e del localismo: insomma, il partito nazionale e
territoriale non tendeva semplicemente a cavalcare 1 regionalismi e i
localismi, semmai si proponeva di incorporarli e di superarli, pun-
tando ad allargare il centro fino a farne parte. In proposito il classico
punto di frattura ¢ indicato nel problema linguistico, che qui po-
tremmo non arbitrariamente considerare sotto il profilo generica-
mente culturale.

E da osservare che il socialismo introdusse un sentimento co-
mune, medio, necessario all’efficacia del discorso politico, sulla cui
rilevanza, che pure fu notevole e che sarebbe opportuno analizzare
in sé, con difficolta si ¢ riusciti a richiamare I'attenzione degli storici
professionali, piu solleciti a ricercarne lo spessore teorico e sistemico
per rimarcarne, spesso strumentalmente, le lacune. Accanto ai quoti-
diani, alle case editrici e alle tipografie del o vicine al partito, alle rivi-
ste di impianto piu ideologico fu la straordinaria diffusione di mode-

7 SEYMOUR MARTIN LIPSET - STEIN ROKKAN, Cleavage Structures, Party Systems and
Voter Alignments: An Introduction, in ID. (a cura), Party Systems and 1 oter Alignments, New
York, Free Press, 1967.
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sti fogli locali: un vero e proprio segno dell’epoca. Non a caso, ogni
capo corrente che si rispettasse fu alla direzione di una rivista o al-
meno di un settimanale. Per quanto riguarda I'Italia, puo essere an-
cora istruttivo lo spoglio del vecchio repertorio bibliografico del-
I’Esmoi. Sarebbe un errore, insomma, svilirne 'importanza sulla base
di un semplice confronto con la grande stampa borghese o le riviste
letterarie. Altri erano la destinazione e lo scopo. L’adozione di un
apparato simbolico e rituale, sorretto da un impianto ideologico, e di
un linguaggio comune era funzionale alla costruzione di un’identita
nuova: nel sistema politico niente poteva essere come prima. Rien-
trava in tale prospettiva la volgarizzazione del marxismo in concomi-
tanza ad una lettura positivista del divenire sociale.

Ma il rapporto del socialismo con la cultura era comunque piu
complesso. In quanto espressione di una nuova classe dirigente 77
fieri per una ricostruzione ab imis della societa tradizionale, esso si
sarebbe dovuto dotare di un linguaggio figurativo e artistico nuovo?
Insomma, cosi come stava avvenendo sul piano teorico, avrebbe do-
vuto forgiare ex novo cultura e arte? E se cosi fosse, quale rapporto si
sarebbe dovuto tenere nei confronti dei «classici» e, in generale, del
patrimonio storico-artistico del proprio paese? Il quesito non era
privo di una sua logica intrinseca, tanto che ogni movimento sedi-
cente rivoluzionario sarebbe tornato sull’argomento, e ogni epoca e
ogni societa avrebbero trovato o almeno ricercato mezzi espressivi
consoni alle proprie esigenze. I1 Novecento offre un campionario
vastissimo. Sul piano della scienza e della tecnica, non c’era dubbio
alcuno: il socialismo se ne proclamava figlio. Analoga sintonia si av-
vertiva con l'insieme delle nuove scienze della societa, quali allora si
andavano definendo, a cominciare dalla sociologia. August Bebel
enunciava: «il socialismo ¢ la scienza applicata a tutti i rami del-
Pattivita umana con piena coscienza e perfetta cognizione ».”

Per l’arte I'approccio era piu controverso. C’era il nodo della de-
stinazione/ fruizione dell’arte per «le classi supetiori» e per le «infe-
riori», che successivamente sarebbe stato declinato sotto la voce «al-
ta» e «bassa» cultura, e c’era ancora quello del contenuto, che si
pretendeva indirizzato verso il «vero», o il «sociale», o il «proleta-
rio» o il «rivoluzionario». A partire dagli anni *90 tanto in Francia,

8 AUGUST BEBEL, La donna e il socialismo, Milano, Kantorowicz, 1892.
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quanto in Germania e in Austria ebbero fortuna esperienze di teatro
di impegno civico come specifica manifestazione popolare, di educa-
zione e di critica sociale. La teorizzazione del teatro popolare come
mezzo di formazione e di mobilitazione degli uomini in un senti-
mento di comunione collettiva obbediva all’obiettivo di coniugare il
fatto ideale con il sentimento della festa pubblica, alla quale I'espe-
rienza del circo era la piu vicina. La drammatizzazione era spesso ac-
compagnata da cori e da discorsi didascalici o apertamente evocativi
della societa futura. Classici testimoni della nuova «arte sociale» era-
no autori come Hauptmann, Mirbeau, Longmann, Harben, ma an-
che Thoma, Wedekind e Fuchs, animatori del teatro di Munchen. A
tale impostazione si riconnetteva la presunzione della funzione so-
ciale dell’artista, perché non solo artefice, cioe lavoratore per eccel-
lenza, ma addirittura depositario del compito di riconciliare arte, vita
e lavoro nella prospettiva della societa futura. Nell’ambito della spin-
ta alla sindacalizzazione degli inizi del secolo non mancarono solleci-
tazioni alla creazione di leghe tra gli artisti, in particolare teatrali, con
I'obiettivo del conseguimento di un contratto unico tra le varie com-
pagnie. Analoghe considerazioni vanno fatte per la letteratura.

In questa sede interessa porre 'accento su due punti. In primo
luogo I'accento ando sempre piu spostandosi dal prodotto alla di-
stribuzione o fruizione, a beneficio della collettivita. Al congresso
socialista di Imola del 1902 fu approvato un odg Podrecca, Oietti,
Pescetti, Valera e Sarfatti perché il partito si interessasse dell’«in-
dustria» teatrale, denunciandone il controllo da parte di pochi im-
presari. In secondo luogo il problema fu ben presto assunto nella
dimensione nazionale. E se Jean Jaures esaltava Travai/ di Emile Zo-
la per la rappresentazione del lavoro come pacificatore, creatore e
dunque Dio moderno e sovrano dell’'uvomo affrancato, vedendovi
una correlazione con «le magnifique mouvement d’optimisme et de
confiance qu’au dix-huitiéme siécle I’'Encyclopédie avait developpé
parmi les hommes»,” Bebel assegnava un ruolo particolare all’«in-
gegno tedesco» come fattore di «spinta agli altri paesi nel prossimo
periodo di movimento», e Otto Bauer in Deutschutum und Sozialde-
mokratie considerava ogni nuovo gruppo sindacale o politico social-

911 testo della conferenza del 15 maggio 1901 fu pubblicato in L.a Revue Socialiste, juin
1901.
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democratico come un nuovo « campo base» della cultura tedesca. Di
fatto si sosteneva la pubblicizzazione del bello.

Per tutti valga I'intervento in Parlamento del deputato socialista
di Firenze, Giuseppe Pescetti, il 17 e 20 maggio 1902, il quale argo-
mento linteressamento dei socialisti alla conservazione e alla valo-
rizzazione del patrimonio storico-artistico, per tre ordini di motivi: la
natura sociale dell’arte, in quanto «scuola vera di pensieri e di idee» e
dotata quindi di capacita persuasiva diretta, e pertanto «alleata della
scienza e dell’educazione »; le finalita conoscitive implicite nella rap-
presentazione dei «modi di vivere, di pensare di tutto un popolo »;
l'affidamento della sorveglianza alla «coscienza del popolo». Se ne
deduceva che il patrimonio artistico dello Stato fosse inalienabile,
dovesse essere fruito pubblicamente e dunque collocato in sedi ac-
cessibili, cosi da essere in futuro meta di quei « pellegrinaggi» che in
passato si erano indirizzati verso 1 luoghi sacri e di devozione. E allo-
ra «intorno ai nuovi templi» dell’arte cosi costituiti, si sarebbe con-
solidato un «ideale liberatore», ovvero «un’anima collettiva» nel
«culto del vero e della solidarieta umana» che avrebbe contribuito in
modo notevole a restituire al lavoratore la propria dignita umana, in-
taccata dal lavoro parcellizzato e meccanico dell’eta moderna."” Lo
stesso Pescetti svolse poi un ruolo di primo piano nella creazione
della Biblioteca nazionale centrale di Firenze, destinata ad accogliere
e conservare tutto cio che fosse stampato, a beneficio della collettivi-
ta nazionale: vero e proprio presidio dell’identita del Paese. Insom-
ma, 1 socialisti italiani erano piu interessati ad affermare gli elementi
della continuita che della rottura e della novita, e a poggiare I'accento
sul carattere sociale dell’arte attraverso il potenziamento delle strut-
ture pubbliche per la conservazione dei beni. La primogenitura della
struttura pubblica per un «programma d’arte» fu riaffermata all’in-
domani della prima guerra mondiale."

Pit pertinenti e con maggiori analogie su scala internazionale
potrebbero assumersi le ipotizzate fratture tra interessi agrati e indu-
striali, e tra capitalisti e operai o braccianti. Imperniandole sull’#b:
consistamn del protezionismo e dello Stato sociale Rokkan vi ha collo-

10 GIUSEPPE PESCETTL, [ socialisti in difesa dell’arte, Firenze, G. Netbini, 1902.

11 ANTONIO CAMPANOZZL, I/ Teatro del popolo, in Manuale per gli amministratori locali,
Milano, Avanti, 1920, pp. 155-160.
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cato la nascita di partiti contadini, conservatori e socialisti. Fra tutte,
la frattura tra imprenditori e classe operaia, o, per meglio dire, massa
dei salariati, ¢ almeno in apparenza quella che piu si adatta alla vi-
cenda del partito di tipo operaio o socialista: esso si poneva in rap-
presentanza dei lavoratori come «classe» emergente, non solo nel
richiamo al /abour esplicitato perfino nella denominazione, in statuto
e nei programmi, ma anche nella costruzione del sistema simbolico,
e coltivava progetti di riforma complessiva della societa, imperniata
sull’etica del lavoro, che voleva essere alternativa e comunque diver-
sa rispetto a quella capitalistica giudicata disordinata, iniqua, ineffica-
ce. Il marxismo pretese addirittura di conferirle dignita scientifica.
Qualora pero si assuma tale divaricazione in maniera rigida, cioe
in chiave apoditticamente classista, si sottovaluterebbe la presenza di
un terzo soggetto, cio¢ lo Stato nazionale, attore interessato alle poli-
tiche infrastrutturali e occupazionali, nonché di integrazione sociale,
sulle quali nei fatti si palesarono convergenze tutt’altro che marginali
gia a cavallo tra Ottocento e Novecento. Filtrando l'influenza dei
processi economico-sociali sulla mobilitazione politica della classe
operaia, lo Stato ne orientava anche le scelte strategiche. Insomma, la
conflittualita pur rivendicata e praticata richiedeva, se non per tutti,
certo per i piu avveduti, un quadro di reciproca legittimazione, pos-
sibilmente sanzionato da una nuova normativa e, non meno, un tet-
reno di confronto riconosciuto: la conflittualita non era destinata a
venire meno, tutt’altrol, ma era regolata. Nella fattispecie, la forma
era anche sostanza. Del resto, la natura contrattuale era intrinseca al-
la pratica del sindacato, protagonista indiscusso della vita sociale in
eta contemporanea, al cui ruolo non ¢ stata data I'attenzione dovuta,
specialmente in ottica comparata. Non meno significativi furono la
comparsa del nuovo diritto del lavoro'® e la creazione di strutture
pubbliche specifiche (ministeri, uffici, consigli superiori, ispettorati)
ad esso dedicati. Certo, non tutti, e inizialmente forse neppure i piu,
erano disponibili a riconoscersi in tale contesto, ma la tendenza era
quella, verso una democrazia conflittuale. La tesi che Iagire all’in-
terno di regole condivise sia fattore di integrazione sociale ha indub-
bio fondamento. Invece ¢ da ritenersi poco piu che approssimativa

12 PAOLO PASSANITL, Filippo Turati giuslavorista. 1/ socialismo nelle origini del diritto del
lavoro, Mandutia, Lacaita, 2008.
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la tesi della divaricazione ipotizzata sulla base della richiesta dell’in-
tervento dello Stato nel mercato del lavoro, tanto piu quando si in-
tenda prefigurare su cio la frattura storica tra destra e sinistra. Nella
fattispecie, dunque, I'idea della frattura, con I'implicita valenza della
inconciliabilita, rischia di essere fuorviante.

Le difficolta interpretative non diminuiscono spostando I’atten-
zione sulla campagna. Certo, del socialismo gli agrari erano avversari
irriducibili: fu evidente agli inizi del secolo, in occasione degli sciope-
ri nelle campagne, se ne ebbe conferma nelle grandi agitazioni in eta
giolittiana che non a caso fu attraversata da una lunga scia di «eccidi
proletari», e infine nell’asprezza dello scontro sociale del dopoguerra
del quale responsabilita primaria va attribuita, senza incertezza, allo
squadrismo agrario. Lo stesso Partito popolare, concorrente con
quello socialista, aveva in origine una forte impronta rurale. Ma non
si puo negare che in Italia il movimento socialista avesse diverse a-
nime, proletaria e popolare, inglobando la grande citta e il villaggio, il
quartiere della periferia urbana e la «villa» o borgo agricolo, e perfi-
no gli insediamenti sparsi nella campagna, secondo una distribuzione
a macchia di leopardo piu fitta nelle aree «rosse» del Centro-Nord,
assal piu diradata a Sud, specialmente nellinterno. Sulla potenziale
insorgenza dei contadini poveri del Mezzogiorno continentale faceva
gia affidamento Michail Bakunin, venuto in Italia all'indomani
dell’episodio del «grande brigantaggio ». Com’¢ noto, a differenza di
Marx faceva appello all’«azione spontanea delle masse» e all’istinto
socialista» ai fini della «negazione audace e netta dello Stato» e
comunque di qualsiasi forma di autorita, ivi compresa la religione,
concepiva 1 partiti operai come fattori di burocratizzazione e di su-
bordinazione allo Stato per il tramite della legislazione sociale, e in-
dividuava il soggetto rivoluzionario negli strati pit emarginati della
societa, come i contadini poveri, gli artigiani in rovina e gli studenti.

Agli inizi del secolo la mobilitazione politica e sindacale nelle
campagne, specialmente ma non esclusivamente bracciantili, non
ebbe uguali nell’Europa occidentale, come fu chiaramente percepito
dagli stessi contemporanei, anche all’estero. E ci fu chi ritenne, come
Gaetano Salvemini, allora socialista, che rimesse degli emigrati e suf-
fragio universale permettessero emancipazione delle campagne e
progresso democratico nel Mezzogiorno, con effetti benefici generali
essendo quella meridionale una questione nazionale. L’ipotesi del

178



ruolo rivoluzionario dei contadini poveri del Sud ando poi in soffitta,
ma torno in auge, specialmente nella interpretazione di Antonio
Gramsci non senza debiti agli impulsi derivanti dal bolscevismo, do-
po la prima guerra mondiale che cosi pesantemente aveva coinvolto
le masse contadine. Allora cio fu presentato nella presunzione di
un’alleanza — anzi di un blocco storico — con gli operai del Nord (la
citta e la campagna, per I'appunto), in contrapposizione a quello tra
agrari e industriali del Nord. Da Ii una lettura del Risorgimento e
della « questione » meridionale imperniata sulla tesi della mancata ri-
forma agraria — ancora per il PCI di Palmiro Togliatti costituiva la
riforma delle riforme ai fini di una democrazia che si intendeva
«progressiva» — che avrebbe alimentato le grandi lotte del secondo
dopoguerra, fino al suo sostanziale depotenziamento a seguito del-
I'esodo delle campagne determinato dal miracolo economico nell’in-
differenza a qualsiasi parola d’ordine politico. F curioso, tuttavia,
come tale prospettiva sia rimasta ben salda nella storiografia, di ispi-
razione marxista o postmarxista, con un lascito significativo nella
manualistica, anche la piu recente.

Di contro, sarebbe ancor piu improprio attestarsi su una lettura
in chiave di esclusivismo o comunque di prevalenza ruralistico-
bracciantile, tanto piu per accreditarne in termini apodittici una pre-
sunta vocazione massimalista. Se il socialismo italiano intercetto par-
te della domanda proveniente dalle campagne, non per questo indi-
rizzo la risposta in termini antiurbani e antindustrialisti. Al contrario
ne ricerco una possibile, sia pure difficile, ricomposizione nel ri-
chiamo simbolico della unione tra falce e martello. In tutte le sedi la
pretesa era di creare e di usare un linguaggio in grado di parlare a tut-
ti. La citta industriale e dei servizi era pur sempre percepita come
I'espressione piu compiuta della centralizzazione del potere tipica
dello Stato nazionale, della mobilita sociale, della formazione cultura-
le e infine della modernita stessa: il terreno ideale, dunque, dove me-
glio poteva implementarsi la decisione politica. La crescita del con-
senso nei centri urbani, fino alla conquista di Milano e Bologna nel
1914, fu considerata la prova del fuoco: coronamento dell’azione te-
nace, riprova di capacita di governo acquisita e riconosciuta, sfida
per il futuro.” Non ¢ atbitrario sostenere che nel governo locale i

13 MAURIZIO DEGL’INNOCENTI, Identita nazionale e poteri locali in Italia tra 800 e
’900, Manduria, Lacaita, 2005.
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socialisti dessero il meglio di sé. Di disarmante approssimazione de-
ve valutarsi la tesi di Roberto Vivarelli, per giunta mai riconsiderata,
il quale ne riduce 'impatto a puro «attivismo».'*

Con piu fondamento si potrebbe sostenere che il socialismo ita-
liano incorporo 'aspro conflitto determinatosi tra lo Stato unitario e
la chiesa di Roma, alimentando una venatura anticlericale. In verita,
al di la della ferita iniziale, il punto di equilibro si sarebbe potuto rag-
giungere in chiave laica (che ¢ altra cosa dall’anticlericalismo). Ma al
di 1a dei contrasti per la gestione delle proprieta ecclesiastiche e per
Roma capitale, in palio c’era la « formazione delle anime », una com-
petenza che la Chiesa cattolica rivendicava tradizionalmente a sé, an-
che se ora era contestata dallo Stato con l'introduzione della scuola
elementare obbligatoria e non meno con una programmata politica
di acculturazione nazionale. Indirizzato alla mobilitazione di massa, il
nuovo soggetto politico — il movimento o il partito socialista — non
poteva non avere vocazione fortemente pedagogica, e dunque sulla
morale non poteva non entrare in aperta contesa con chiunque ne
pretendesse la titolarita, per giunta con la pretesa della esclusiva. A
differenza dei paesi che avevano conosciuto la Riforma, tale divari-
cazione ebbe effetti di lunga durata anche in altri campi, come in
merito alla relazione tra capitale e lavoro, costituendo un ostacolo
mai effettivamente superato alla ricomposizione unitaria della rap-
presentanza dei lavoratori. Meno che in alcuni casi eccezionali, come
sulla tutela del lavoro femminile e minorile introdotta nel 1902, la di-
varicazione tra socialisti e cattolici, teorizzata dalla Chiesa fin dal S7/-
labo nel 1864 e richiamata nella Rerum novarum del 1891, segno per
un lungo tratto il percorso dei due movimenti, tanto che avrebbe
trovato parziale risoluzione solo in epoca repubblicana.

14 ROBERTO VIVARELLL, Storia delle origini del fascismo. 1.’Italia dalla grande guerra alla
marcia su Roma, vol. 11, Bologna, il Mulino, 2012 (prima ed. 1991), pp. 320-321. Completa-
mente erronea ¢ da ritenersi la premessa, quella cioe dell’«illusoria pretesa dell’autosuf-
ficienza », cosi come incomprensibile ¢ la tenacia con cui I'autore insiste nello svilire il voto
urbano nella crescita elettorale socialista (p. 173). Non sarebbe il caso di accennarne qui se
non fosse per il fatto che tali tesi sono state riproposte di recente nell’ambito di un’ope-
razione editoriale di rilievo in tre volumi, di cui i primi due ripubblicati senza modifica alcu-
na nella versione risalente al 1991 con la duplice motivazione che 'opera risulterebbe « fon-
data su fonti primarie » e quindi sarebbe « meno esposta al pericolo che lavori piu recenti la
rendano superata » e che dal 1991 ad oggi non sarebbero apparsi saggi che « apportino dati
nuovi» (vol. I, pp. 39-40). Il che non puo essere convincente.
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Agli inizi del secolo lo scontro fu particolarmente aspro sul tema
del divorzio, contro il quale si registro una manifestazione popolare
di massa promossa dai vescovi; sulla politica scolastica, in particolare
sul principio della cosiddetta liberta di insegnamento, cio¢ sullo spa-
zio riservato alla scuola privata, e in particolare nel merito dell’in-
segnamento della religione in quella pubblica; sulla legittimazione
della presenza di tutte le rappresentanze dei lavoratori negli organi
dello Stato, laddove 'organizzazione «libera», cio¢ « rossaw, rivendi-
cava solo a sé tale funzione, e, piu in generale, sulle strategie sindaca-
li, perché se i socialisti si ispiravano alla resistenza e alla lotta di clas-
se, 1 cattolici erano legati alla dottrina corporativa, rilanciata ora in
chiave neotomistica. In sede locale netta fu la contrapposizione tra
blocchi moderati e cosiddetti « popolari», fondati sull’alleanza dei
socialisti con le forze politiche affini, come i repubblicani, i radicali e
1 liberali progressisti, talvolta con I'avallo massonico. Tale divarica-
zione non fu superata neppure all'indomani del conflitto mondiale,
tanto piu che nelle elezioni politiche del 1919 con il sistema propor-
zionale e lo scrutinio di lista faceva la sua comparsa il Partito popola-
re di don Sturzo, mostrandosi fin dall'inizio il concorrente piu ag-
guerrito nel contendere il consenso elettorale di massa ad un Partito
socialista, apparentemente rafforzato dal successo in voti e in seggi,
in realta condizionato da pulsioni massimaliste: la ricaduta sui fragili
equilibri politico-parlamentari dello Stato liberale fu decisiva. Perfino
di fronte a tale crisi Porientamento fu divaricante: i popolari appog-
giarono nel 1922 il Governo Mussolini, i socialisti si attestarono su
un’opposizione irriducibile.

In sostanza, lo schema delle fratture sociali ¢ suggestivo, e cio ne
spiega il successo, ma a ben guardare ¢ piu di effetto che di sostanza.
Delinea tendenze di carattere generale, piu adatte all’analisi di macro
aree, assai meno di casi specifici, le cui variabili stentano a essere
compresse in una formula. Quando si sia indotti, per necessita, a at-
tenuare il profilo dialettico dello schema, i confini stessi del campo
rischiano di offuscarsi: la difficolta della messa a punto del rapporto
centro/petiferia ¢ significativo. Inoltre, esso non scioglie il problema
della durata dei grandi partiti nel lungo periodo. Ancorché si sia con-
venuto che le modalita e i tempi della formazione contraddistingua-
no la successiva fisionomia dei partiti, resta da capire se ’atto iniziale
incorpori uno dei fattori del contrasto sociale, fino a perpetuarne o
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addirittura a dilatarne il campo per un effetto di trascinamento, traen-
do vitalita proprio dalla perpetuazione di quel contrasto con laltro
corno, pur teoricamente prevalente; o se piuttosto rispetto a questo
costituisca un punto di equilibrio, almeno in prospettiva, vale a dire
tragea forza dalla funzione integrativa implicita nella risposta. Cosi
troverebbe conforto la tesi di chi legge le vicende di un partito come
una parabola, nel passaggio da movimento a organizzazione e infine a
istituzione. In ogni caso, in merito all’assunto iniziale ¢ indubbio che
alle novita, anche le piu decise, si accompagnano le persistenze. I limiti
dello schema delle c/eavages sembrano avvalorare I'approccio sistemico.

4. I’approccio sopra indicato consente di rivisitare alcuni luoghi
comuni sul rapporto tra socialismo e nazione, specialmente a fronte
della guerra. Alla vigilia del conflitto mondiale il movimento sociali-
sta della II Internazionale aveva acquistato caratteri di massa: nel
1912 i partiti aderenti vantavano 3,4 milioni di iscritti, mentre i soci
delle cooperative erano 7,3 milioni e i sindacalizzati 10,8 milioni. 11
consenso elettorale era valutato in circa 12 milioni di elettori. La co-
municazione interna si avvaleva di un centinaio di organi maggiori,
cioe di livello nazionale, compresi i quotidiani, e di una fitta rete di
fogli minori, che si adattavano alle esigenze locali o di categoria, ma
che rilanciavano e diffondevano il verbo proveniente per impulso
centrale. Una vasta pubblicistica affiancava I'informazione o la pro-
paganda, creando un linguaggio e un senso comune, necessari alla
trasmissione e alla implementazione della decisione, alla formazione
e selezione dei quadri e dei militanti, al consolidamento dell’appat-
tenenza comunitaria. La comune strutturazione del linguaggio, I'ado-
zione di simboli e ritualita condivise, il riferimento a luoghi mentali e
a categorie concettuali esemplificati intorno a figure di grande perso-
nalita comunque proiettate su un terreno internazionale ne rappre-
sentavano un universo identitario di grande spessore e di analoga
novita. Non a caso, come si conviene ai grandi movimenti, alla ri-
vendicata identita si conferi lo spessore della storia, creando alberi
genealogici con una sfera di precursori condivisi e infine, anche at-
traverso tale passaggio, addomesticando anche le sconfitte piu dure.
Il movimento si riteneva parte stessa della storia. D1 piu, si percepiva
e si rappresentava come un esercito in marcia dietro i canti e le ban-
diere dell’Internazionale.
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1l denominatore comune, tuttavia, non escludeva affatto ’affer-
mazione delle peculiarita nazionali, che di per sé escludevano un
modello omologante. Non solo, perfino all'interno delle singole
formazioni convivevano tendenze diverse, spesso contrastanti. Era
insomma un mondo in formazione e in movimento, ma non lungo
un identico percorso. In linea generale i partiti della 1T Internazionale
erano nati con una duplice anima: politica e corporativo-operaia, ma
con il superamento del catastrofismo dopo la svolta del 1900 accen-
tuarono la natura di partiti dello sviluppo e della democrazia sociale.
Sempre piu partecipi alle problematiche politico-istituzionali, come
la rivendicazione del suffragio universale, previdenziali e occupazio-
nali, contribuirono a conferire allo Stato una maggiore legittimazione
popolare, e, in fin dei conti, a rendere la nazione davvero patria o ca-
sa comune. Insomma, il rapporto tra socialismo e nazione o patria
non potrebbe essere posto in termini alternativi e confliggenti a cau-
sa del proclamato internazionalismo.

Allo scoppio della guerra nell’estate del 1914 1 partiti socialisti e
laburisti entrarono nelle «unioni sacre» a difesa della Nazione, sia
pure con motivazioni diverse, ma con poche eccezioni tra cui la piu
significativa fu quella del Partito socialista italiano. Il fatto ¢ stato as-
sunto a prova inconfutabile del fallimento, anzi del naufragio della 11
Internazionale, perché non solo non avrebbe impedito I'evento, ma
almeno nei suoi membri piu autorevoli avrebbe finito per farvisi
coinvolgere. In cio, si ¢ vista la riprova della subalternita del movi-
mento socialista della II Internazionale alla borghesia, vale a dire la
sua integrazione passiva nello Stato borghese e imperialista. Tale im-
postazione, oggi fortemente datata, era dettata dalla presunzione
dell’«autonomia», e con essa della omogeneita e univocita, della classe
operaia, in sé e per sé, rispetto a tutte le altre classi, e comunque depo-
sitaria del bene comune. Per giunta, vi ¢ perdurante un equivoco di
fondo, che si basa su un presupposto errato: i socialisti si opponevano
risolutamente alla guerra minacciata, e certamente non averla impedita
segnalava una sconfitta e tale era percepita a fronte dell'illusoria im-
magine di forza precedentemente coltivata, ma altra cosa era il loro
otientamento in caso di guerra proclamata con il nemico alle porte. I
termini del problema allora cambiavano di segno: si trattava di auspi-
care o meno la disfatta del proprio paese. 1l disfattismo non rientrava
nella tradizione socialdemocratica. Restava allora ’esigenza di un sia

183



pure ridotto spazio politico nel presente, per prepararsi meglio per il
futuro. Per giunta, ¢ appena il caso di ricordare che I'Internazionale
costituiva si un’associazione di partiti nazionali, ma era priva di strut-
tura organizzativa al di la di un semplice bureau, cosicché 1 suoi con-
gressi rappresentavano solo un momento di discussione e di orien-
tamento, per quanto importante, ma nient’altro. Il campo della deci-
sione vincolante e dell’azione conseguente non gli apparteneva.

C’¢ poi un paradosso apparente, in realta molto significativo.
L’orientamento allora assunto favori nel dopoguerra ’ascesa dei so-
cialisti al Governo e, per cosi dire, ne accelero I'inserimento nelle i-
stituzioni. In un bilancio complessivo ¢ difficile non tenerne conto.
La continuita organizzativa fu confermata, anzi consolidata. 1l pre-
cedente dilemma del ministerialismo o del ministeriabilismo venne
definitivamente accantonato. Non solo: 'adattamento sollecitato dal-
la guerra e dalla successiva ricostruzione fu di ampia portata. L’ag-
giornamento della piattaforma politica ricevette nuovo impulso e si
indirizzo lungo tre percorsi, in parte inediti e in parte come conse-
guente sviluppo di posizioni tradizionali: la difesa/valotizzazione della
democrazia come bene in sé, non separabile dal socialismo, il rinnova-
to ruolo dello Stato anche come regolatore dell’economia di mercato e
la rivalutazione dei ceti medi. E cio ben prima della grande crisi del
1929, tanto piu che nuove sollecitazioni vennero dalla sfida dai regimi
autoritari e totalitari, innanzitutto dal fascismo e dal comunismo.

In Germania la SPD porto alla presidenza della repubblica di
Weimar Friedrich Ebert e al cancellierato il leader del partito Philip
Scheidemann, forte del 38% dei voti conseguiti nelle elezioni dell’As-
semblea costituente del 19 gennaio 1919, nonostante 'opposizione
mossa dai «socialisti indipendenti», costituitisi in forza autonoma nel
1917, e dalla Lega spartachista, la cui rivolta venne repressa nel san-
gue. In Austria diventarono cancelliere Karl Renner e ministro degli
Esteri Otto Bauer. 1l saggio di questi, Der Weg zum Sozialismus
(1919), che teorizzava la rivoluzione politica per via democratica at-
traverso un graduale processo di socializzazione dei rapporti di pro-
duzione, divento un classico tra le due guerre. In Inghilterra vi fu
I'avvento al Governo laburista di Ramsay MacDonald nel 1924, e
analoghe esperienze maturarono in Australia e, ancor prima, in
Nuova Zelanda, dove il voto laburista arrivo al 46%. 1l nuovo pro-
gramma presentato dal Labour Party nel 1928 era posto sotto il tito-
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lo The Labour and the Nation. Nel 1937 il voto laburista arrivo al
37%. In Svezia Karl Branting fu eletto primo ministro nel 1920 e poi
ancora nel 1924, e il successore Albin Hansoon portd a compimento
la politica «del focolare», conferendo a quella esperienza un conno-
tato nazionale apertamente rivendicato. Nel 1936 il consenso eletto-
rale si stabilizzo intorno al 46%. In Danimarca il /eader socialdemo-
cratico Thorvald Staunin fu a capo di un governo di coalizione nel
1924, e ancora nel 1929 e nel 1933. In Norvegia i socialisti formaro-
no governi di coalizione nel 1928 con Christopher Hornsrud, e nel
1935 con Johann Nygaardsvold. Nel complesso I'esperienza scandi-
nava parve definire una propria via al socialismo all'interno dell’ac-
cettata societa capitalista e dunque intervenendo sui meccanismi di
redistribuzione del reddito piuttosto che su quelli della produzione,
in un clima di solidarieta sociale che conciliasse, empiricamente e
gradualmente, liberta, giustizia, sicurezza e stabilita. Di fatto esso si
presentava come fattore centrale di inclusione sociale e di consoli-
damento dell’appartenenza nazionale.

In Belgio Paul Henri Spaak fu presidente del Consiglio nel 1938-
1939, e negli anni successivi ricopti a lungo la carica di ministro degli
esteri, per diventare segretario della NATO nel 1957-1961. De Bro-
chere portod nuova attenzione ai problemi di democrazia industriale.
Critico severo del marxismo in nome di un socialismo nazionale, eti-
co-volontaristico e socio-psicologico si rivelo il belga Henri De Man
in Au-dela dun Marxisme nel 1927. In Socialisme constructif del 1933 te-
orizzo un’economia mista sottoposta a «un piano del lavoro nazio-
nale» che riusci a far adottare al POB alla vigilia della guerra. L’in-
fluenza del «planismo» fu notevole in Olanda e in Svizzera, ma an-
che in taluni ambienti inglesi e francesi piu favorevoli all’économie
dirigée. Al di la dei risultati, per lo pitt modesti, la pratica di economia
mista e diretta maturata tra le due guerre era destinata a incidere nel
lungo periodo, entrando a far parte del codice genetico del sociali-
smo occidentale, di volta in volta come risposta alle crisi cicliche o
meno, correttivo degli «eccessi» della libera concorrenza, volano rti-
spetto agli squilibri del mercato, sinonimo di servizio pubblico im-
piegato per combattere le ineguaglianze e per consolidare la coesione
nazionale. Dopo 'avvento al potere di Hitler nel 1933 e ’'abbandono
della teoria del socialfascismo al VII congresso dell’Internazionale
comunista nel 1935 si apri la strada alla costituzione dei fronti popo-
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lari, a loro volta premessa della partecipazione a governi di unita na-
zionale contro il nazismo. Con Léon Blum il Fronte ando al governo
in Francia nel 1936. La contrapposizione, vera o presunta, proclama-
ta 0 negata, tra socialismo e nazione davvero non esisteva piu nep-
pure in apparenza, né poteva piu essere invocata.

5. 1l caso italiano presentava caratteri diversi e non univoci. Nel
Partito socialista il sentimento della Patria/Nazione era vissuto in
maniera ben distinta dalla fedelta allo Stato/Nazione: lo era stato nel
1896 e nel 1911-12 quando si era opposta la parola d’ordine «né un
uomo né un soldo» alla prima guerra africana e allimpresa libica.
Draltra parte I'ideologia nazionale era andata rivestendo un’impor-
tanza crescente, sia nella politica sia nella cultura, potenzialmente
aperta a sviluppi assai diversi. Da ultimo aveva preso corpo un nazio-
nalismo militarista, colonialista, autoritario e infine interventista, che
eleggeva il movimento socialista a avversario irriducibile, cosi come
quest’ultimo contrapponeva a quello I'internazionalismo come forma
superiore di convivenza tra 1 popoli sulla base della solidarieta dei la-
voratori. Il primo, che coltivava la guerra come profilassi e come tera-
pia, adotto la Patria anche per regolare i conti con il movimento socia-
lista; il secondo si riconobbe in una Patria intesa come comunita
operosa, partecipata e solidale verso 1 piu deboli, cio¢ nella « grande
Italia del lavoro». La patria divisa, tuttavia, produsse un’ulteriore di-
visione all'interno del campo socialista. Leonida Bissolati e Ivanoe
Bonomi ritenevano che I'Italia sarebbe diventata moderna «per vir-
tu» della classe operaia, ma infine si convinsero che la maturazione
della stessa si sarebbe realizzata nella esaltazione della patria in un
conflitto europeo liberatore dei popoli oppressi: di fatto divennero i
corifei dell’interventismo democratico, per una guerra « giusta».

La grande maggioranza del movimento, pero, resto del tutto
contraria all'intervento, unico caso registrato in Europa, almeno tra 1
partiti maggiori. La contrarieta all'intervento in guerra era alimentato
dalla precedente decisa campagna antitripolina, che aveva portato
all’opposizione dura contro Giolitti. Per rilanciare la politica occupa-
zionale si recuperarono rivendicazioni consuete e le si inserirono in
un contesto piu organico sotto la parola d’ordine «per una grande
Italia del lavoro», chiaramente polemica nei confronti della mobilita-
zione dell’opinione pubblica esercitata dalla grande stampa, in parti-
colare dal Corriere della Sera e dalla pubblicistica nazionalista ma an-
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che da settori della classe dirigente liberale, per «una grande Italia»
sul piano internazionale che superasse definitivamente la giolittiana
«Italiettan, vale a dire alla politica di potenza nel Mediterraneo e
all’espansione coloniale, che richiedeva grandi investimenti special-
mente nella marina, la Triplice del lavoro e il Partito socialista oppo-
nevano la colonizzazione interna con le bonifiche e la valorizzazione
delle terre incolte, il conferimento delle terre demianiali ai lavoratori
associati in cooperative, 'ammodernamento infrastrutturale. Il qua-
dro di riferimento consisteva dunque nel sostegno alla «industria lo-
cale» e nell’impegno delle risorse al fine di sviluppare il mercato in-
terno, su cui gravavano posizioni di rendita e di assenteismo. La
«grande politica del lavoro» auspicata nel 1912-14, e sostenuta in
Parlamento e nel paese con congressi e comizi € con una pressante
campagna della stampa socialista non trovo ascolto in tempi nei quali
il rullo dei tamburi di guerra si faceva sempre piu assordante. Né mi-
gliore esito conobbe nel dopoguerra il Refare /'Italia di Filippo Tura-
ti, che di quellindirizzo fu I’elaborazione piu matura, destinato co-
munque a restare tra le testimonianze piu alte dell’intera vita politica
e parlamentare dell’Italia unita. Non sarebbe lecito, forse, trarre bi-
lanci a posteriori su ipotesi che pure furono all’ordine del giorno, e
che infine non furono adottate, ma ¢ ugualmente difficile sottrarsi
all'interrogativo dove risiedesse 'effettivo interesse nazionale.

Com’¢ noto, i contraccolpi dell'impresa di Libia si verificarono
anche all'interno del movimento socialista, con la scissione dei fi-
formisti di destra e la perdita della direzione del Partito a vantaggio
degli intransigenti rivoluzionari. E piu in generale innervarono orien-
tamenti antimilitaristi e antinazionalisti, di cui traccia fu nella « setti-
mana rossa», proprio alla vigilia della guerra europea. Infine, e non ¢
cosa da sottovalutare, a differenza dei partiti europei, I'Italia rimase
neutrale per molti mesi, per poi decidersi contro quegli che gli erano
stati alleati ininterrottamente dal 1882. Restando cosi a lungo nella
condizione della guerra minacciata, non c’¢ da stupirsi che la campa-
gna neutralista (al pari di quella interventista) si radicalizzasse. Dopo
I'intervento, anche i socialisti italiani non presero neppure in consi-
derazione 'opzione della disfatta del proprio paese, ma tesero a divi-
dere la loro responsabilita da quella delle classi dirigenti per una scel-
ta che consideravano sciagurata proprio nell'interesse nazionale, oltre
a quello dei lavoratori.
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La formula «né aderire né sabotare», formula forse poco felice
nella doppia negazione, esprimeva tuttavia bene quella posizione,
che, sia pure in condizioni difficili, consentiva di tenere aperto uno
spazio politico: sul fronte interno, con la «croce rossa» delle ammi-
nistrazioni locali, 1a tutela delle famiglie dei richiamati e I’agitazione a
favore della produzione nazionale; sul fronte esterno, diplomatico e
militare, con la proposta della pace immediata senza vinti né vincito-
ri, inizialmente in sintonia con il verbo wilsoniano e con I'invoca-
zione del papa Bendetto XV; e in prospettiva, con 'ambiziosa riven-
dicazione di un ruolo centrale nella ricostruzione del dopoguerra. Lo
schema amico/nemico, esaltato dal carattere totalizzante della prima
guerra mondiale, entrava prepotentemente nella politica. Tornava di
attualita la difficolta a riconoscere piena legittimita all’agire socialista.
I neutralisti furono semplicemente additati come anti-nazionali, e, in
alcuni settori, perfino come traditori della Patria. Cadorna se ne
avvalse largamente. Dopo Caporetto fu accusa ricorrente. Con la
partecipazione di Bissolati e di Salvemini fu promosso un fascio par-
lamentare, esplicitamente ostativo, anche in termini provocatori,
contro i neutralisti. Agli inizi del 1918 furono arrestati Costantino
Lazzari, segretario del Partito, e Nicola Bombacci, mentre altri diri-
genti furono inviati al confino. Al partito socialista fu proibito di te-
nere il congresso nazionale fissato originariamente nel maggio 1918.
L’ Avanti! e in genere la stampa socialista fu regolarmente e pesante-
mente censurata. Le circostanze indussero il Partito e la Cgdl, sia pu-
re a maggioranza, a negare nel 1918 la partecipazione alla « commis-
sionissima», almeno fintantoché le liberta statutarie non fossero
ripristinate. La dicotomia amico/nemico veniva proiettata con
asprezza nel dopoguerra.

Nel clima arroventato del dopoguerra tutte le opzioni, anche le
piu ambiziose, parevano possibili: in Europa erano crollati quattro
imperi (guglielmino, asburgico, czarista, ottomano); il sovversivismo
di destra e di sinistra si era diffuso a macchia d’olio; gli echi della Ri-
voluzione russa giungevano forti incoraggiando emuli improvvisati;
il sistema politico liberale, che pure aveva portato I'Italia in una guer-
ra vittoriosa sia pure rappresentata e percepita come « mutilata», evi-
denziava una crisi irrisolta nel governo e nella rappresentanza. Gran-
di attese prendevano corpo: il futuro sembrava a portata di mano. Di
contro, affioravano paure di analoga consistenza per linsicurezza
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prevalente e il rischio del vuoto di potere. La guerra, che aveva divi-
so la patria, prolungo i suoi effetti negli anni successivi, spostando
I'attenzione dal fronte esterno a quello interno. La perpetuazione
della patria divisa, e non condivisa, era sintomo di una societa fragile,
non pienamente integrata, dove i diversi patriottismi esprimevano
profonde lacerazioni.

Qualora si assuma la tesi dell'ingessamento della conflittualita in
presenza di soggetti collettivi affidabili, si dovra convenire che lo
scenario italiano non presento tali condizioni. La forzatura dell’in-
tervento anche o soprattutto a fini interni in contrasto con l'opi-
nione diffusa produsse un effetto di isolamento all'interno del mo-
vimento socialista. I’organizzazione partitica fu sollecitata a tutelarsi
chiudendosi in sé stessa, incontaminata. Con l'irrigidimento del mo-
dello organizzativo, si accentuarono autoreferenzialita e difficolta di
adattamento all’ambiente. La effettiva assenza di politiche inclusive
accentuarono il massimalismo socialista, arroccato nella convinzione
che la rigidita organizzativa e I’accentuazione della missione ideolo-
gica contribuissero o accelerassero la «decomposizione borghese ».
Di contro, la ipotesi della graduale penetrazione legalitaria trovava
davanti a sé spazi sempre piu ristretti, essendo diventata impervia la
strada delle alleanze e avendo assunto un volto ostile o indifferente
lo Stato stesso. Si evidenziava cosi un aspetto non unico, ma certo
peculiare per intensita e continuita della storia complessiva della sini-
stra italiana: il frazionismo, cio¢ la rissosita. Dopo le scissioni dei
sindacalisti rivoluzionari e dei riformisti di destra in eta giolittiana, il
frazionismo conobbe un’impennata proprio nella crisi del sistema
liberale e del gia palese arretramento della sinistra di fronte alla mo-
bilitazione fascista: nel gennaio 1921 fu la scissione del PCdI e
nell’ottobre del 1922 del PSU: un segnale non di forza in nome di un
pluralismo vitale, ma piuttosto di debolezza.

St verifico cosi un’evidente contraddizione rispetto al quadro eu-
ropeo: altrove i socialisti, apparentemente sconfitti nel 1914, finirono
invece per compiere interamente il loro percorso istituzionale, diven-
tando parte integrante e talvolta prevalente nel sistema politico dei
propri paesi. In Italia, invece, fu il regime fascista, salito al potere at-
traverso una guerra civile, e costituitosi in regime nel 1926 con la
messa al bando di ogni opposizione. La sinistra, fortemente divisa al
proprio interno, fu costretta alla clandestinita o ad agire all’estero in
spazi ridotti, fuori dal contesto vivo della societa italiana. In molti
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casi, il filo rosso della sua esistenza, fattosi esile, si trasmetteva solo
attraverso il carcere, il confino, Pesilio: insomma in una sorta di e-
straneita al tessuto vivo della societa italiana. E dunque era condan-
nato a tornare alla luce e a tessere la sua trama nelle circostanze stra-
ordinarie di una nuova guerra, che dopo un ventennio avrebbe
travolto nuovamente ’Europa. Probabilmente una generazione so-
cialista si era perduta. Certamente lo fu la componente riformista,
gradualista e democratica, che pure era stata decisiva e rimase a lun-
go largamente maggioritaria, e alla quale andavano ascritte le struttu-
re a cui abbiamo fatto sopra riferimento, ma che rimaneva contrasta-
ta aspramente all'interno e all’esterno dal sindacalismo rivoluzionario
ispirato all’action directe francese, dall’esclusivismo classista, dal mas-
simalismo, dal comunismo. E perfino il movimento cattolico, forte
della presenza della Chiesa, si mostrava concorrente agguerrito.

In quanto cultura del fare, il socialismo riformista chiudeva la
sua vicenda con I'avvento del fascismo. La continuita si interrompe-
va, e dopo era un’altra storia: dopo il crollo del fascismo, fu a lungo
il momento del socialismo di sinistra che conosceva una fortuna dif-
ficilmente reperibile altrove, e soprattutto del Partito comunista, na-
to nel gennaio 1921 da una scissione minoritaria per inseguire
I'inganno della rivoluzione, e che poi sarebbe diventato il piu forte
partito comunista del’Occidente. Ai margini del sistema avrebbe
preso vita una sinistra extraparlamentare, non esente da tendenze
eversive: anche di questo fenomeno sarebbe difficile trovare analogie
nel mondo occidentale per dimensioni e durata. Ogni episodio era in
sé, e sarebbe difficile vedervi il senso di uno sviluppo corrente, e
tuttavia nella radicalizzazione ideologica e politica non puo non co-
gliersi il segno di un malessere profondo, destinato a palesarsi a piu
riprese. Con I'esasperato frazionismo la polemica interna diventava
spesso prevalente, il che esprimeva un deficit di azione politica, a cui
corrispondeva la vocazione dell’ideologismo, troppo spesso masche-
rato sotto la veste della lotta di idee, al quale il gusto della retorica
era sempre pronto a fornire l'utile supporto. Vitalita e grandezza, ma
anche limiti della sinistra: fedele specchio dell’evoluzione della socie-
ta italiana. In merito all’interrogativo posto al convegno: i mutamen-
ti, anche i piu decisi, sono accompagnati da persistenze, di natura si-
stemica, non sempre facilmente decifrabili. A differenza del cronista,
il mestiere dello storico non ¢ facile.
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