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Giovanni Pieraccini, viareggino, classe 1918, socialista fin dalla 

Resistenza, sette volte ministro col centrosinistra, titolare di Ministeri 

“pesanti” quali Bilancio e Programmazione (firmò il solo piano 

quinquennale della storia italiana) e Lavori Pubblici, parlamentare dal 

1948 al 1976, uscito dalla politica ancora pienamente vitale per passare 

ad attività molto legate alla cultura. Ha pubblicato da Lacaita il denso 

volume “Ritratto di una generazione. Il Collegio Mussolini come 

<<Universitas personarum>>. Lettere a Giovanni Pieraccini (1937-

1943)”, affidato alla cura esperta di Ginevra Avalle, con una complessa, 

articolata prefazione  storica di Mauro Moretti. In esso vengono 

riprodotte e utilmente annotate le numerose lettere ricevute da alcuni 

compagni del Collegio Mussolini di Pisa (oggi Scuola Superiore di 

Sant’Anna), la branca della Normale dove allora si studiava 

Giurisprudenza. Con una ricostruzione di Pieraccini stesso, che è insieme 

una postfazione e la vera biografia della generazione formatasi sotto il 

fascismo e che il fascismo gradualmente abbandonò o subendo l’amaro 

forzato esilio degli italiani ebrei (quelli salvatisi comunque dalla tragedia 

dei lager) o maturando un distacco totale negli anni della guerra, già nel 

1942 oppure subito dopo, nella tragedia collettiva dell’8 settembre e della 

guerra civile. 

Pieraccini aveva frequentato nella sua città, Viareggio, un liceo classico 

decisamente speciale, intitolato a Giosue Carducci, nel quale si respirava, 

nonostante il fascismo fosse al colmo del potere un’aria ancora liberale, 

con un professore di storia e filosofia, Giuseppe Del Freo, in particolare, 

il quale aveva educato lui e gli altri coetanei ad una sorta di religione 

laica della libertà. In una intervista radiofonica che mi rilasciò parecchi 

anni fa sulla propria formazione musicale, Giovanni si riferì anche allora 

a quel liceo e al professor De Freo che lo avevano sollecitato all’arte e 

alla musica nel modo meno conformista. Nel casellario della polizia di 

regime si è scoperto che quel professore era già definito “antifascista”. 

Anche a Pisa, alla Normale e quindi al Collegio Mussolini, come emerge 

chiaramente da questo epistolario fra ventenni, circolava un’aria diversa 

da quella degli altri Atenei, dovuta al magistero di Giovanni Gentile, di 

Luigi Volpicelli e di Ugo Spirito e alla tutela che Giuseppe Bottai, 

ministro dell’Educazione nazionale, riservava a quei corsi selettivi e 

abbastanza speciali. Certo esso dovette costituire una grande scuola di 

politica e, contro gli intendimenti del regime mussoliniano, di 

democrazia, se oltre a Giovanni Pieraccini, vi crebbero e maturarono altri 

tre ministri della Repubblica, i dc Mario Ferrari Aggradi (1916) e Paolo 

Emilio Taviani (1912), entrambi fra i cattolici più attivi, Taviani 

addirittura medaglia d’oro, nella Resistenza, e il socialista Achille 

Corona (1914) impegnato nella trafila clandestina fin dagli anni ’30 e, 

come Giovanni, ministro nei governi di centrosinistra.  Subito dopo la 

Liberazione, ne sortì un quarto ministro, già segretario generale della 

Camera e del Quirinale, l’irpino Antonio Maccanico (1924), di scuola 

prettamente laica, al pari di Carlo Azeglio Ciampi, altro normalista, 

classe 1920, laureato in Lettere, governatore della Banca d’Italia, 

ministro del Tesoro, presidente del Consiglio e della Repubblica. Senza 

dimenticare alcuni intellettuali e politici comunisti come il ligure 
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Alessandro Natta, segretario del partito dopo Berlinguer, autore di un bel 

libro su “L’altra Resistenza” (Einaudi, 1993), quella di ufficiali e soldati 

internati nei lager tedeschi per aver detto no alla Repubblica Sociale di 

Mussolini, Mario Spinella (1918), varesino, anch’egli nella Resistenza, 

letterato e saggista politico, Giorgio Piovano (1920), torinese, vincitore 

nel 1950 del Premio Viareggio opera prima di poesia, trapiantato, dopo la 

laurea a Pisa, a Pavia dove sarà eletto più volte al Senato per il Pci. Ma 

l’elenco non è certo completo.  

I coetanei coi quali Giovanni colloquia per iscritto sono soprattutto due 

anconetani, Elio Rosini, allora decisamente vocato alle lettere, e un 

ragazzo appartenente a quella Comunità israelitica marchigiana, molto 

importante, il futuro economista Giorgio Fuà, e un versiliano di adozione, 

Massimo Monicelli, detto Mino, classe 1919, figlio del famoso 

giornalista Tomaso (1883), che era mantovano di nascita, prima socialista 

e sindacalista rivoluzionario, poi nazionalista e interventista. Mino, 

futuro importante giornalista, soprattutto nei settimanali “Europeo” ed 

“Espresso” e al “Giorno”, dei tre figli di Tomaso è quello di mezzo, 

minore rispetto al regista Mario (1915) e maggiore invece rispetto a Furio 

(1924) saggista e romanziere. Un personaggio di spicco di quel gruppo 

sarà, dopo la laurea, magistrato antiveggente del Tribunale dei minori di 

Firenze, il fiorentino Gian Paolo Meucci (1919), cattolico democratico, 

considerato uno dei padri del diritto minorile in Italia  Un altro 

corrispondente del giovane Pieraccini, il solo a non essere ospite del 

Collegio Mussolini, è il fiorentino Bindo Fiorentini, anch’egli di famiglia 

ebraica anche se per parte di padre, anch’egli nella Resistenza. Fra le 

conoscenze di quei tre anni decisamente intensi compare pure Ruggero 

Zangrandi (1915) il quale, compagno di scuola di Vittorio Mussolini al 

Liceo “Torquato Tasso” di Roma, viene protetto fin dove è possibile 

allorché fonda dei centri culturali per il “fascismo universale”. “Io non 

fui mai universalista”, precisa Pieraccini. “Zangrandi riuscì a costituire 

30 centri in Italia e si infiltrò nel Guf e nei Littoriali, ed infine fu 

sconfessato proprio proprio dal segretario nazionale dei Guf, Fernando 

Mezzasoma, perché prendeva troppo sul serio la proclamata politica 

corporativa”. Da lì l’autore del fondamentale ritratto della sua 

generazione “Lungo viaggio attraverso il fascismo” (Mursia) passa a 

costituire nuclei di socialismo rivoluzionario, per poi approdare infine al 

Pci. 

Nelle lettere che il futuro ministro socialista riceve da questi compagni di 

viaggio così diversi e stimolanti affiora sempre più il malessere che 

produce l’inasprirsi del regime, anzitutto con le leggi razziali che 

colpiscono due studenti molto brillanti come il già citato Giorgio Fuà e 

Bruno Bassani, scienziato, e che aprono gli occhi anche ai loro amici. 

Tuttavia sia Fuà che Bassani, pur messi fuori automaticamente dal 

Collegio dei normalisti, potranno laurearsi come gli altri, probabilmente 

per l’intervento dall’alto di Giovanni Gentile. Come capita a Elio Toaff 

col professor Lorenzo Mossa il quale accetta, a differenza di altri, di farlo 

laureare con una tesi sul conflitto giuridico in Palestina fra legislazione 

ottomana, inglese ed ebraica. Nel libro di cui stiamo parlando, si racconta 

che alla discussione della tesi di laurea (“Come misurare il livello di vita 
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di una collettività”) il laureando Fuà, nell’agosto 1941, sta per esporre 

anche il contenuto di una tesina esplosiva nella quale dimostra come 

l’Italia, con la guerra d’Etiopia, abbia compiuto numerose violazioni del 

diritto internazionale. Viene subito interrotto dal suo professore che poi 

in privato lo apostrofa severamente: “Ma sei impazzito? Guarda che ti ho 

salvato togliendoti la parola”. In una lettera dell’aprile aveva anticipato 

all’amico Pieraccini la volontà di “infliggere alla commissione una 

predica di morale pubblica”. Predica scongiurata e laurea con lode per 

lui. Successivamente Fuà riesce ad espatriare e rimanere fuori dall’Italia 

fascista, precisamente a Losanna dove ricopre incarichi scientifici, 

dialogando di là con Pieraccini e gli altri compagni. 

Giovanni Pieraccini viene colpito da una grave crisi esistenziale nel 

1941. Anche a causa della morte della madre: figlio unico, rimane solo al 

mondo, il padre non l’ha mai conosciuto essendo egli mancato per 

l’epidemia di spagnola nel 1918, negli ultimi giorni di guerra. Lo scoppio 

del secondo conflitto mondiale nel giugno di quell’anno coglie lui e gli 

altri compagni in una situazione di profondo malessere. C’è chi chiede di 

venire arruolato volontario con la piena convinzione tuttavia che quella 

guerra debba essere persa. Giovanni, reclutato fra i carristi (senza mai 

vedere un solo carro armato) viene in qualche modo salvato da una 

pleurite secca che gli consente una vita da burocrate militare, prima a 

Parma e poi a Lucca, per cui ha tutto l’agio di leggere libri, riviste, 

giornali, di scrivere e di pensare. Finché a Lucca non lo coglie l’8 

settembre e lui fa prigioniero un plotone di soldati della Wermacht salvo 

poi non sapere che farne nel trambusto generale. Torna a casa e però il 

carattere indomito (dalla crisi ormai è uscito) lo porta a costituire subito 

un gruppo antifascista. Che si riunisce, ricorda ora, in una chiesa della 

periferia viareggina. “Dove facevamo prove di democrazia molto diretta 

con la elezione dal basso del parroco, noi che poi eravamo laici”. Ma 

l’arrivo in forze anche in Versilia dei tedeschi li costringe a sciogliere 

quella curiosa comunità di base e a darsi alla macchia.  

Pieraccini prenderà la strada di Firenze partecipando alla Resistenza 

armata dentro la città, munito di un fucile ’91, venendo chiamato dalle 

donne del quartiere dove agisce “sor Ribelle”. E’ già socialista, in stretto 

contatto col Comitato di Liberazione Toscano, ma trova il tempo di 

realizzare un proposito che ancor oggi lui e la moglie Vera Verdiani 

all’epoca appena ventenne, quindi neppure maggiorenne, considerano 

“folle”, quello cioè di sposarsi e di partire per un avventuroso viaggio di 

nozze in bicicletta (su una sola bicicletta, beninteso) da Firenze a 

Viareggio. Una strada che il “sor Ribelle” conosce metro per metro 

avendola percorsa tante volte in bici, in un senso e nell’altro. 

Avrà poi un ruolo nell’organizzazione della insurrezione di Firenze 

contro i nazifascisti nell’agosto del 1944 quando gli Alleati stanno per 

arrivare (è il bellissimo episodio fiorentino di “Paisà” di Roberto 

Rossellini). “Riuscimmo a far trovare una città in cui, pur fra le macerie, 

tutti i servizi civili funzionavano”. Lui divenne subito giornalista, 

direttore del quotidiano del CLT, la “Nazione del Popolo”, dove con lui, 

in rappresentanza del Psiup, compaiono nella “gerenza” intellettuali del 

calibro di Carlo Levi (Partito d’Azione), di Vittore Branca (Dc), Mario 
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Fabiani, futuro sindaco, per il Pci. Una esperienza entusiasmante, durata 

fino al 1946, che Pieraccini ancora ricorda con orgoglio e passione. 

Come rammenta i nomi dei collaboratori, una rosa incredibile: Eugenio 

Montale, Eugenio Garin, Romano Bilenchi, Piero Calamandrei, Giorgio 

Spini, Carlo Cassola, Manlio Cancogni e tanti altri. Poi comincerà un 

nuovo ciclo dirigendo presto l’“Avanti!” e iniziando anche una 

eccezionale esperienza di collezionista d’arte contemporanea. Quindi 

l’impegno politico-parlamentare dal 1948 al 1976. Decisa dal suo partito 

l’alleanza, che si rivelerà disastrosa, del Fronte Popolare, il trentenne 

politico versiliano è il primo firmatario di una mozione, alla quale 

aderiscono Riccardo Lombardi e Vittorio Foa, contraria alla lista unica 

Pci-Psi fortemente voluta (e purtroppo ottenuta) da Pietro Nenni. Un 

segno chiaro di spirito autonomistico. Una foto del 1964 lo ritrae mentre 

da un palchetto parla, da ministro dei Lavori pubblici presentatore di un 

progetto di legge urbanistica (bocciato per soli sette voti), all’assemblea 

dei costruttori e alcuni di questi gli si fanno sotto abitando mani e pugni 

in modo minaccioso. Una scena che oggi sarebbe del tutto impensabile. 

Quale ministro polemizza ancora, a sinistra, con costruttori e industriali?  

Indi l’uscita dalla politica più diretta, il ruolo di presidente di Assitalia, 

dove patrocina sponsorizzazioni culturali decisamente importanti e 

costituisce una pinacoteca aziendale di tutto rispetto cominciando con 

uno stupendo Boccioni pre-futurista e col primo quadro firmato da 

Giorgio De Chirico allorché frequentava l’Accademia a Monaco di 

Baviera. Nel contempo fonda e presiede l’Associazione Amici dell’Opera 

con la quale svolge una intensa attività di promozione culturale, tutelando 

l’ingentissimo patrimonio di costumi storici del teatro dell’Opera di 

Roma minacciato di dispersione e partecipando in prima persona alla 

campagna per la realizzazione al Flaminio del nuovo Auditorium della 

Musica della capitale, con alcune intuizioni strategiche (scelta dell’area, 

concorso a inviti riservato ai soli progettisti di Auditorium nel mondo, 

ecc.) rivelatesi subito decisive. Anche da presidente dell’Istituto di Studi 

Legislativi ed Economici (Isle) dà vita a ricerche e a convegni di grande 

attualità, per esempio sull’abuso della decretazione d’urgenza, sulla 

erosione dei poteri nazionali da parte della Unione Europea. Ma il 

gioiello di quegli anni è sicuramente il Festival Internazionale Roma 

Europa basato sul forte legame fra la capitale e le numerose istituzioni 

culturali straniere che vi hanno sede, spesso da secoli. Prima fra tutte 

l’Accademia di Francia a Villa Medici, ma anche l’Accademia di 

Germania a Villa Massimo, quella di Ungheria a Palazzo Falconieri o 

l’altra di Spagna a San Pietro in Montorio. Roma Europa, sotto l’impulso 

di Giovanni, ha donato a Roma spettacoli di prosa, di musica, di balletto 

di spicco davvero internazionale: una “prima” di Bejart e “Le martyre de 

San Sébastien” di D’Annunzio con musiche di Debussy a Villa Medici, 

la prima recita in Italia del rinato Balletto Nazionale Cambogiano dopo il 

terrore di Pol Pot, l’affascinante galoppata acrobatica e poetica di 

Zingarò a Villa Borghese, un concerto/confronto fra l’orchestra 

smagliante di Michael  Nyman e l’arpeggiante complesso arabo-andaluso 

di Tangeri e Tetuàn e tanto altro ancora sul piano, spesso, della 

sperimentazione più ardita. Pieraccini del resto ha una visione fortemente 

solidari sta, progressista, innovativa dell’Europa. “Quella attuale mi 
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sembra davvero un goffo pigmeo”. Tempo fa mi ha chiamato per 

parlarmi dell’uso della robotica nei musei e mi è tornato in mente quel 

professore di storia e filosofia che a Viareggio lo fece innamorare 

dell’arte e della cultura. Una formazione complessa, forse unica, unita,  

impastata, fin dal Collegio universitario di Pisa, con una fortissima carica 

di volontà politica nutrita però di ricerche, confronti, collaborazioni 

scientifiche improntate al pluralismo, ad una cultura libera e libertaria. 

Che questo epistolario giovanile così ben esprime, in nuce. 

Vittorio Emiliani  

     

 

    


